孙方友
陈州城除去“龙氏装裱坊”享有盛名外,还有个不起眼的裱画店,人称神裱店。
既称“神裱”,必然要有别人不及的高招。
相传民国初年,项城袁家的一位少爷,从水寨镇乘坐轿车亲自送来一幅米芾写的中堂,由于保管不善,长期受潮受压,黏结在一起,活脱一个杂面饼子,曾经找了很多裱画师傅,皆未有人敢接此活儿。经人推荐,便找到了神裱店。袁家少爷对店主任振乾说,只要能揭裱好,愿付工钱三百大洋。任振乾看了看那块纸坨坨,表示尽力而为。袁家少爷生怕在揭裱过程中任振乾作弊弄手脚,专派一个师爷坐镇监视。任振乾通过细心加工把那块纸坨揭成大小不等的碎片儿七百多块,然后把这些大如手掌、小如指甲盖儿的碎片儿裱得天衣无缝,袁家少爷十分满意,不但如数付了工钱,另外,又加赏钱三十块。从此,神裱店更是名声大扬。
孙殿英在河北遵化马兰峪扒开慈禧和乾隆陵墓的那一年是一九二八年的六月间。那一年任师傅已年近八旬,身板硬朗,神清气爽。他闻听孙殿英盗了东陵,很是气愤。又听说孙殿英打开两座陵墓之后,专拣金银财宝,不要名人字画,更恨孙殿英无知。他知道,一旦藏于墓穴中的古人字画重见天日,如果不抓紧时间做特殊处理很快就会损坏的。为救国宝,他毅然关了店门,带领子孙北上去了燕赵之地。由于孙殿英是个粗人,不懂字画的金贵,使得乾隆和慈禧墓内的名人墨宝遗失殆尽。那时候南京政府为掩人耳目,追查国宝的风声令人打战,而得到字画的人多属行家里手或有钱人家,早已收藏于密室不肯出手。所以,任振乾此次北上等于白跑一趟。他带领子孙们在遵化、承德等地转了几个月,毫无收获。任振乾气馁至极,正准备打道回府,不想节外生了枝。
燕山一带有个大土匪,名字很怪,叫鸵鸟。这位名叫鸵鸟的匪盗双腿长得出奇,走路极快,上山下山超出常人两倍有余。为此,京东一带的富豪皆怕他。他听说从河南陈州来了一个奇怪的裱糊匠,带领子孙一大帮,还口口声声要用祖传绝招儿抢救国宝,很是好奇,便派人把任振乾一家请上了山。
鸵鸟一见任老汉年近八旬,银须抖抖,竟为抢救国宝不辞劳苦,千里迢迢来到燕北,颇有些敬佩之意,便问任老汉说:“你何称神裱?”任振乾笑道:“神裱之称乃是别人的高抬,大王不必信它!”言毕,便讲了为袁家少爷裱米芾墨宝一事。鸵鸟略识文墨,让人取出宣纸,挥笔写了几个歪字,等墨干之后,一把撕了個稀巴烂,撂给任振乾说:“耳听是虚,眼见为实,把它裱个完整让我瞧瞧!”任振乾望了望那团碎纸,说:“如若裱好,你能否答应我一个要求?”“什么要求?”“请你帮我寻找乾隆和慈禧墓中出土的那批字画!”“你要那些破字何用?”“大王误会了,我千里迢迢来到贵地,并不是想得到什么!我只求为收藏者重裱一回,然后物归原主!说起来怕大王不懂,凡出土的字画,如果不清除内含的腐气重新装裱,那字画就会像死人的尸体一样慢慢腐蚀成一片粉末儿!”
“你怎么知道?”
“实不相瞒,我家祖上就是一个盗墓贼。他曾从墓中盗出过不少名人字画,皆因不会保管而被腐蚀。后来,他让我爷爷学装裱,但重新裱糊之后仍然腐蚀,这就是没有清除纸内腐气所致!”
“你用什么办法除去腐气?”
“大王,这是我家研究多年的祖传秘方,恕不能相告!”“那好吧!”鸵鸟变了脸色说,“你不说我不强求,但我也不帮你的忙!”任振乾一听,急忙施礼道:“大王不必生气,为了拯救国宝,老夫只有破坏祖规了!办法很简单,就是把出土字画揭下来,放在活人身上,要贴身带上一个月,方能用活人的生命气息除去纸内潜藏的死人气息!”
鸵鸟越听越神,当场答应任振乾的要求,说一定会鼎力相助,抢救一回国宝,在自己的匪史上留下光辉一笔。
任振乾见鸵鸟答应了,很是高兴,急忙命子孙们在山洞里支案制浆,把鸵鸟的歪字裱了个天衣无缝。鸵鸟一看神裱名不虚传,大喜,当下朝遵化周围的大户人家和珠宝店贴了条子,说是限十天之内送来东陵出土的画一幅,否则,必遭大祸,条子上最后注明,为救国宝,诸位要有钱出钱,有力出力,寻找出土字画,裱好之后,定物归原主。
果真灵验,没过十天,东陵出土的那批字画基本上都集中在了鸵鸟的山寨中。
任振乾鉴别过无赝品之后,大喜过望,带领子孙向鸵鸟拜了三拜。为让任家父子们安心裱画,鸵鸟特为他们腾了一个大的山洞。任振乾带领子孙们搬进洞里,当下就开始了工作。他们先小心地揭下字画,然后分开贴身收藏。一个月后,腐气吸尽,开始重新裱糊。就这样揭揭裱裱,一下忙了半年有余,等那批出土的字画全部抢救完之后,任振乾和他的子孙们个个已面黄肌瘦,满脸阴气,形如饿鬼。鸵鸟大为感动,亲手扶任老先生坐在头把交椅上,命全体匪徒为其磕了三个响头。
选自《市井奇人》