尤歌 李兵
安徽省第一批援鄂医疗队队员安徽省第二人民医院神经外科ICU护师
1月26日大年初二,夜里11点多,值夜班的王琪看到護士长在群里征集重症护士支援武汉的消息,义无反顾地报了名。来不及准备,第二天她就随安徽省首批援鄂医疗队一起踏上了去武汉的战“疫”之路。这种紧迫感,反而让王琪感到踏实,“我是工作四年的重症护理病房护士,专业对口,武汉需要我们,去了会有用武之地。”
在这条生与死角斗的战线上,没有时间留给他们去调整和适应,经过院感老师的紧张培训和防护服的穿脱训练,一天后王琪就被安排进入武汉金银潭医院综合ICU从事护理工作。金银潭医院是武汉市抗击疫情的最前线,而她工作的ICU 又收治了病情最为严重的病人,那是战“疫”前线中的“火线”。
每一天王琪都必须穿上厚重的“战衣”,做好全面的防护,容不得半点马虎,稍有疏漏,后果不堪设想。一层隔离衣、一层医用防护服、一层防护面屏,还有手套、鞋套、帽子、N95 口罩……她的全身被裹得严严实实,长时间佩戴口罩让人喘不过气不说,还能把脸磨出水泡;随着大口呼吸,眼镜和防护面屏上很快蒙上一层雾气,在病房穿梭就如同在暴雨天开着一辆没有雨刷器的车。
可是既然披上了这身“战衣”,就要在战场上披荆斩棘。每天王琪负责护理七八个重症患者,不仅要输液、抽血、透析、换药、记录各种检验数值,还要对病人进行翻身、喂食、排尿等生活护理。每每战斗几个小时下来,在厚厚的防护服包裹下,她里面的衣服总是湿了干、干了湿。看着身边一直都在坚持的战友、病床上等待救助的患者,她咬牙坚持了下来。她在日记里写道:“今天又是9个小时才从重症病房出来,中间无休无歇,想想以后回家还得老老实实运动,才能在有需要的时候更扛得住!”有一次,因为被热到恶心想吐,王琪整个人处在眩晕状态,被队员劝说后才摇摇摆摆地“晃”出去休息。“那是我来金银潭后唯一一次提前了半小时出病区。”
厚厚的防护服穿在身上固然难受,可是与被感染的风险相比,又显得不值一提。新冠病毒传染性强、患者突发状况多,医护工作面临着极高风险。有时候遇到患者出现紧急状况,需要抢救性气管插管,操作过程中,患者气道开放,医护人员近距离接触患者,被感染的风险大大增加。站在抗击疫情的暴风眼,能在这次战“疫”中克服恐惧心理、战胜自己,对王琪来说,也不失为一份收获。
一场突如其来的疫情,打乱了王琪春节回家的安排,而成长也仿佛在一夜之间。“工作中会承担什么样的风险,是我作出决定时就已经考虑过的。所以我不害怕,我相信不管是怎样的困难,我总能一点一点克服。”正是考虑到了种种困难与风险,王琪在出征之初并没有将自己的决定告诉父母,直到很多天后,渐渐适应了金银潭的节奏,她才敢和父母报平安。
重症隔离区是感染风险最高、最危险的区域,这里收治的都是重症和危症患者,纵然有医生和护士以仁勇为盾牌、以术业为刀枪,捍卫着病人的生命防线,但死亡并不能总被阻隔在防线之外。
王琪在金银潭医院护理患者
金银潭医院2 个月的工作对王琪来说,最无法接受的莫过于看到护理的患者因病情加重逝去。“我们看多了生死却依旧无法释怀,那是面对死亡的无能为力。但悲伤之后,我们必须打起精神来,因为有更多的患者在等着我们。”
死亡伺机而动,但病房里的气氛却不是低迷、沉重的。王琪说,病房里总是有一股劲,那是强烈的求生意志。王琪照顾的病人中,有一个阿姨病情恶化,需要用无创呼吸机通气,而此时医生需要患者配合俯卧位。“这种情况下的俯卧位通气让患者身体非常痛苦,当时阿姨虚弱得说不出话来,她就用手机打字跟我说:‘只要能活下去,我什么都愿意试。”回忆起当时的情景,王琪至今仍感慨万千,“看着他们咬着牙坚持与病魔斗争,我感到自己浑身充满了力量。”
生死面前,真情尤显可贵。在王琪和队员们为患者日常护理时,也会为他们读家人的信。王琪记得一封患轻症在家隔离的妻子写给ICU 丈夫的信。“那封信我记忆犹新,整封信没有一句词藻华丽的情话,只有生活中的点滴小事,却让听者为之动容。”这封家书就像是妻子送给丈夫的一剂“特效药”,让丈夫生出顽强的意志力,在与病毒抗争的过程中奋力拼搏。就好像有奇迹存在一般,那个丈夫在几天的积极治疗下,竟症状好转转入轻症病区。
ICU 里也不总是上演生死时速,也会有很多让人放松一笑的趣事与感动。这里的很多病人都是上了年纪的老人,操着一口熟练的武汉方言,王琪刚开始听时,常常一头雾水。为了多和老人们交流,她从同伴那里学到了小技巧,将一些武汉话中的生活用语和医疗用语整理出来默记在心。现在,她听到病人喊“窝色”,就知道是想去厕所。听到病人要“福子”,就是要毛巾。当她看到病人举起大拇指,对她说“过细”时,隔着口罩她也会回复一个大大的笑脸。因为她知道,那是病人在夸她细心。
让王琪印象最深刻的是,有一次当她给一名患者处理完大小便时,患者隔着无创面罩说了一句话,因为听不清,王琪只能靠猜试着理解,急得她汗都流出来了,也没说对。最后,这名患者掀起面罩一角说了一句:“谢谢你,辛苦了。”当时王琪的眼泪就忍不住流了出来,“这些都是我应该做的啊,但是患者的感谢让我非常感动。”
在金银潭医院的日日夜夜,王琪积累了许许多多这样的感动。看着自己护理的病人渐渐好转,王琪感到非常欣慰。她在日记中写道:“每当看到自己护理的患者症状好转到轻症病房,之后出院回家,这就是对我们医护工作者最大的回报。”
对王琪来说,在金银潭这两个月的经历是她终身难忘的。她忘不了安徽医疗队的同事们对她的照顾,忘不了武汉公交车司机师傅白天黑夜的接送,忘不了手机里每天都接到来自家人、朋友、同事的问候,忘不了来自全国各地源源不断的援助。
刚到武汉时,天气是湿冷的,为了符合感控要求,医疗队员们入住的宾馆全部停用了中央空调,王琪不是很习惯。用吹风机吹被窝、用矿泉水瓶装热水抱着……为了取暖,王琪和队员们各显身手、各出奇招。爱心企业得知这一消息后,立即联系赠送了取暖器,医院工会也为他们送去了“暖宝宝”御寒,把怕冷的姑娘们心里烘得暖洋洋的。
2月8日是元宵节,王琪依旧在医院度过。但是,她收到了一份特殊的礼物:同样坚守在抗击疫情岗位上的安徽省第二人民医院的同事,为她精心制作了一条暖心视频——“王琪,神经外科全体同仁为你感到骄傲!”“等着你平安归来,加油!”“好好干,你是最棒的!”听着同事们的声声鼓励,王琪的心里满溢着感动:“神经外科是温暖的大家庭,我一定会安全回去,继续做我的神经外科小护士!”
3月8日妇女节那天,王琪和队友们还在驻地收到了阿里巴巴集团创始人马云赠送的奶茶、炸鸡和小龙虾,还有他亲手写下的小卡片:“医之大者,亦士亦俠。”更是给了她们继续前行的动力。不止于此,马云还给所有援鄂一线的女医护们进行了花呗提额和3年分期免息,还为她们打造了专属的金粉色版花呗。
“马云老师既懂年轻人的胃,也懂年轻人的心。”王琪说,作为礼尚往来,她和战友们当即在微博上发出邀请,等疫情结束,邀请马云到合肥吃火锅,以此表达内心的感谢。让王琪等人没有想到的是,支付宝官方火速回复:“安排!我觉得重辣就挺适合他的,感情深,一口闷。”接着,马云也亲自在微博回复:“咱约起!别告诉喝啥酒,有多辣,只告诉我时间和地点。”这让刚结束一天工作、拖着一身疲惫的王琪和同事们惊喜不已。
仁心仁术、不惧身死冲向战场,王琪和她的队友们完美地展现了“最美逆行者”的飒爽英姿。正是这些充满侠客气概的人,才让可怕的疫情得到如此好的控制;正是因为这些济人困厄的医护人员,黎明的号角才终于被吹响。在全国医疗力量集中支援近两个月后,武汉终于掀起了一波接一波的“出院潮”。寒冬尽,春花浓,3月31日,王琪和队友们将温暖的豪气存于心间,利剑回鞘,英雄凯旋。
现在,她已投入到了科室的日常护理工作中。回忆起那段充满奇迹的战“疫”时光,这个90后姑娘满眼放光,“对于武汉这座英雄的城市和英雄的人民,我满心感动。我们的身后有全中国作为后盾,无比荣耀,无比感恩!”