盛开如谜

母女俩都与自己的老师有着不伦之恋，都将秘密藏入心间，藏到内心扭曲疯魔。没人知道她们为何盛开，又为何枯败？也没人知道，下一个出现的人是救赎者，还是更致命的打擊者？

一

教室里唰地安静下来。

安静并非突然而至，是从教室各个方向向一个角落汇集过去。徐小钰回头看，朱勇躲闪着她的眼神。一犹豫，喧闹又出现了。惊惧，焦虑，怀疑，叹息。他们出现在门口，几十个学生目光投向他们，有人松了口气，就像一道数学题演算过无数遍，终于发现了正解。

同学们闪开一条路，徐小钰走进教室，看见女儿在墙角蹲着，两手抱着头，一双惊恐的眼睛从胳膊缝隙往外看。上衣上好些尘土，裤子破了，露出白皙的大腿。徐小钰喊了声：孩子，你怎么了？

白筝头藏到胳膊后面：别过来！惊恐得像要钻进墙里。

徐小钰停下脚步，喊：小洁，我是妈妈。

白筝仍然躲着。

徐小钰要上前，白筝的尖叫声像一块尖利的石头划过玻璃。陈院长拽了一下，徐小钰只好停步。这是她的宝贝女儿吗？她来时，陈院长在电话里问：你是白筝的家长吗？

我是她妈。

陈院长说：方便的话，麻烦你来学校一下。

她问：白筝出什么事了？

陈院长说：哦，她有些焦虑，你来一下最好。

徐小钰悬起的心放下了，说：好吧！

焦虑不算大事，有大事学校不会这么平淡。她见过陈院长，一个四十多岁的女人，胖胖的。徐小钰对邻居说：看着像个街道妇女。她想说老师平易近人，听起来跟她要表达的不是一回事。

她到发廊做了头发，上面是平顺的直发，焗过后一根根瀑布样流泻下来，在脖颈处烫成波浪，水花四溅的样子。她对着镜子看了半天，挑不出毛病。她望着女儿时，班里女生都看她，为她的发型惊叹。她听见一个女孩子说：像白筝的姐姐！

她回头看了看，没看出谁说的。她似乎不该得意，看到白筝畏缩在墙角的样子，焦虑很快漫上来，压过了刚才的愉快。

辅导员走上前：白筝，你妈妈看你来了。

徐小钰说：孩子，我是妈妈。过来，让妈妈看看。

白筝迟疑地站起来，徐小钰又喊：我是妈妈！白筝终于喊了一声“妈——”朝她扑过来，那情景让在场的人松了口气。母女相拥的情景让人感动。她轻轻往外推着白筝，怕白筝鼻涕弄脏她的衣服。

白筝没觉出来，在她怀里哭，她拍拍女儿的后背，说：好了，妈妈来了就好了！

陈院长说：你带她回家休息几天，慢慢就恢复了。

徐小钰点点头。班里的女生们看着她，有人察觉出她的装扮精心设计过，眉毛修过，细细的、弯弯的，有一种挺拔中的妩媚。涂了眼影，不细心看不出来。唇膏与唇色接近，嘴唇湿润中增添了性感。笑容含蓄而有分寸，嘴绝不会咧开。悲伤时泪光一闪，不肯真的流出眼泪。女生们想：白筝跟她妈不一样。有一个女生低声说：我要是男人会爱上她妈，不会爱上她。

白筝像假小子一样，跟男生们勾肩搭背，打打闹闹。啤酒论喝了多少扎，白酒论喝了几斤。周末去了郊外的寺院，下午进去，天黑才出来，在松林里不知做了什么，白筝就成了这个样子。

和她一起去的有七个男生，其中一个胃疼在旅馆休息。剩下的六个男生都说没做什么，一个男生在树林里藏起来，其他几个人寻找，一个事先没有约定的捉迷藏游戏。他们在校园里也这么闹着玩过。重新聚集起来，发现少了白筝。

几个人分头找，在松林里来回喊，声音近乎惶恐。找了一个多小时，发现白筝蹲在一棵大树下抱着头哆嗦，一见别人走来就惊叫。她的性格如果像她妈妈，不会出这种事。

说这话时，徐小钰和女儿已经离开了教学楼，母女俩像姐妹一样挽着手，白筝脸色恢复了红润，脚步轻松。跟在她们身后的朱勇显得有些多余。走进宾馆时徐小钰回过头说：你再开个房间吧！朱勇知趣地去了总台。

来时房间是他登记的，只开了一间。没打算把白筝带出来。徐小钰没想到事情这么严重。这个精致女人至今不肯嫁他，却指使他干这干那。

他敲了徐小钰的门。门开了一条缝，明显不打算让他进去。他说：我房间在对面。看到徐小钰点了头，他又说：一会儿你过来，我有话跟你说。徐小钰把门关了。

过了一会儿，徐小钰进了他房间，问：什么事？

他说：咱们这么走不行。

徐小钰说：怎么？

他说：好好的孩子怎么成了这样？

徐小钰说：我也奇怪，这孩子从小胆大得很，没见她这么怕过。

朱勇说：得找学校，把事情弄清楚。

中午吃过饭，白筝回宿舍拿东西，徐小钰和朱勇找陈院长。陈院长说：跟她一起去的六个男生，我都谈了话，说的基本一样，从寺庙出来几个孩子在松林里做游戏，白筝突然出了状况。听来也没有可疑之处。我也问过白筝，白筝说不出什么。如果她能提供一点点线索，学校处理也好，报案也好，都可以考虑，现在她说不出什么，怎么调查？

徐小钰说：我送到学校的孩子好好的，现在成了这样，你总得给个说法。

陈院长说：不是我不给说法，是你的孩子没说法。她是当事人，她说不出什么，我怎么给你说法？

一个学生跑来，说白筝在宿舍又犯了病。徐小钰出了一身燥汗，她和朱勇、陈院长赶到宿舍，看到白筝钻到了床下，一些同学围着床，劝她。还有一些同学聚集在走廊，朝宿舍里探头观望，白筝的尖叫声从床下发出，充满了整个楼道。

徐小钰一只高跟鞋差点儿掉了，她奔到床前，弯下腰喊：小洁，小洁，我是妈妈！

白筝喊：别过来——

徐小钰说：我不过去，我是妈妈，你出来吧！

经过十几分钟的劝说，白筝从床下爬出来。徐小钰抱着孩子，心像被一根纤细的绳子勒着，痛、紧缩、抽搐。她脑子里闪过一个念头：这孩子完了！

她很快打消这个念头，想这一切都会过去。

宿舍里一共四个女生，陈院长跟三个同学交谈，问她们白筝回来有什么异常。她们说没异常，说要跟着母親回家，还挺高兴的。

一个女生说：我们也想回家，可惜学校不让。

另一个女生说：你哪天也跟着男生们出去，现在就能回家了。

陈院长说：这话会刺激到白筝，以后别这么说。

她们说：白筝自己也这么说。

一个女生说：我觉得不是因为这话。

陈院长说：你们想想，还有什么原因？

宿舍里，徐小钰搂着白筝不停地安慰，等白筝平静些，开始帮着收拾东西。外面陈院长和学生谈话，朱勇一直在旁听。一个学生说：我们问她那天怎么回事，她突然就变了。

陈院长说：你们怎么问的？

那位女生说：我问她，那天到底怎么回事？她脸一下白了，接着就尖叫起来。我们想拉她，她一直往后面躲，好像我们都是坏人，我们只好放开她。平时我们都是好朋友，有了困难互相帮助，我们说，你别怕，过来。她一直往后面躲，后来就钻到了床下。

朱勇想，这也没什么过分之处，白筝怎么会精神失常。听起来好像是装的，不过白筝的样子绝不是装出来的，蒋雯丽也演不了那么像。

当他们离开学校时，白筝又恢复了平常样子。这是个漂亮女孩，在她旁边的母亲同样漂亮，甚至比她还漂亮。朱勇的自豪感一闪而逝，在这对母女面前他有些找不到位置。

二

朱勇追了徐小钰三年，对现代人来说够漫长了。二十世纪某富商追了一位名女人二十多年，那是时代的奇迹，现在哪有那么多时间。

认识不长他们就睡了。徐小钰的艳美让他以为这是个三十岁出头，甚至二十七八岁的女人。知道她女儿已经考上大学，他心里有些不舒服。他打定主意，分手的话不能由他说出来，要由对方说。

对方也不说，每天给他打电话，指使他做这做那。

朱勇在市里开了三家超市和两个茶馆，一个小老板而已。他不愿往大里做，做得越大，属于自己的时间越少。这里面也包括女人。女人要靠时间维系。

他不止一个女人。奇怪的是，他与其他女人远不如与徐小钰相处时间长。到了这个年龄，有一份不大不小的资产，就知道找女人不是问题。问题是谁能够坚持下来。分手的原因多种多样，相比较倒觉得徐小钰的不冷不热也是一份难得。他可以随时脱身，也可以继续游戏。

徐小钰从不谈她的前夫，也很少谈女儿。朱勇曾经问过她，当然是拐着弯问。徐小钰把话题岔开了。她说起她们公司一个部门经理炒了老板鱿鱼，想把那个部门接下来。朱勇也把话题岔开了，他不想管她这些事，正是一报还一报。到了这般年龄，早就不相信什么爱情，有些游戏又是戒不掉的，明知没结果也要玩下去。

他开着宝马把徐小钰送回家。一路上徐小钰紧紧拉着白筝的手。以前在他车上，她不停地从手包里拿出镜子，用小刷子在脸上扫来扫去。现在她把时刻不离的手包扔到前座上，双手紧紧攥着孩子的胳膊，好像生怕这个孩子飞了。

白筝的旅行箱是他提上楼的，放下箱子他跟徐小钰做了个再见的手势。徐小钰对白筝说：叔叔要走了，谢谢叔叔。

白筝没反应。

他又摆了一下手，出了门。刚上车，微信里收到徐小钰一个流泪的表情。

他心沉了一下。

两天后徐小钰给他打电话，问他在哪儿。他沉吟了一下，说：北店。

北店是他最大的超市。实际上他不在那里，北店远，他愿意说得远一些。徐小钰说：我让这个孩子弄得快崩溃了！

他说：我一会儿回去。

他说的“回去”，是指他现在的住处。离婚后他把原来的房子给了前妻，自己在市里买了一套别墅，买的时候五千元一平方米，现在涨到了近两万。这别墅他从来没住过，只是不定期地过去看看。徐小钰不知道有这个地方，前妻也不知道。他平时住一个两居室房子，在那里跟徐小钰幽会。

他们的第一次就是在这儿，徐小钰不愿意在自己家。她每次来了这儿，总有些瞧不起：你做了这么多年生意，就住这房？

他说：以前赔过，能把赔的堵上，我已经满足了。

现在她再没有优越感，进了门坐在沙发上把头靠在靠背上，一副疲惫的样子。手包随便地扔到腿边。她的大腿还是挺有诱惑力的。

他坐到对面，问：怎么样？

她说：我哭不出来。

他说：回来时孩子不是挺好的。

她说：我刚问了一句，她就尖叫。

他沉默了一会儿，说：那就别问了。

她说：不问算怎么回事，我好好的孩子成了这样。

他说：总得让她平静下来，把当时的情景忘了。

她说：你净说这种话，忘了还问什么？忘了的事你能问得出来！

朱勇不言声。他知道徐小钰不需要他出主意，只需要这么抢白他。他们交往时间不长，就把这一点掌握了。

她说：我那天就不该让你去，你一去准坏事！我欢蹦乱跳的孩子成了这样，这是我做了缺德事，老天给我的报应。

她从手包里拿出面巾纸，很快用光了。朱勇把一盒纸巾推到她面前，她一连气抽了十几张，胡乱地在脸上抹。朱勇有些心疼，是心疼纸还是心疼人，有些说不清。他想，几张纸有什么好心疼的。他把嘴边的微笑抿住，做出委屈的样子：你这是何苦，把我扯上。

徐小钰说：就是你，自从跟你认识，我哪一件事顺过？

高兴时她会说：认识你后我才提了部门经理。现在她把这些年的种种不好都算在他头上，包括牙疼、例假不正常、跟一辆奥迪车在停车场剐蹭，等等。朱勇等她发泄够了，帮她擦脸、抹泪，抚摸她的大腿、乳房，直到她紧绷绷的身体变柔软，双腿若无其事地分开。

他把她扶到床上。她半眯着眼，一只胳膊搭在他脖子上。他说：你休息会儿吧。她不说话，目光漫无目标地漾着，一副疲劳不堪的样子。朱勇把她两只鞋脱掉，两条腿一条一条抬送到床上，然后脱她的衣服。她不动，好像真睡着了一样。脱她的内裤时她醒了，问：你要干吗？

朱勇说：脱了睡得舒服！

她抬起臀部，又把两条腿翘起来让他脱掉内裤。这时候干这事有些不道德，毕竟这是她最痛苦的时候，看她的样子又是配合的。也许，这是摆脱痛苦的一种方式，对男人如此，对女人也如此。

整个过程她都皱着眉，两只手往外推他，腿却盘在他腰上。事情结束后，她飞快地跳起来跑到卫生间洗浴。她对所有避孕措施都不相信，这来源于一次避孕失败和人工流产时的万般痛苦。

从卫生间回来，她躺到他身边说：你说，她不会发生这种事吧？

他问：什么事？

她不再说话，气呼呼的。朱勇意识到，她担心女儿有了两性关系。这种事他不好说什么，怎么说都不对，反而容易把火引到自己身上。又过了好长时间，她翻过身抱住他，说：我好害怕，怕孩子遇上这种人。

他说：怎么会呢，在树林里，周围还有人寻找，哪有那么容易！

她说：这孩子从小就傻，不知道防备别人。

他说：你放心，再傻的女孩子在这种事上也不傻。不是她喜欢的男孩子，她不会轻易答应。你不就是这样？他故意开了个玩笑。

她好像安心了，说：也许吧，我盼着能这样。

他说：别想不好的事，想就想好的，只想好的。

她说：我刚才来这里时，觉得什么都没有了，只有你。

这话没有让他高兴。他坐起来，从客厅茶几上抄来一盒烟，抽出一支点上。平时徐小钰最反感他抽烟，尤其在刚刚做过之后。他抽烟得到厨房抽油烟机跟前。这一次他满不在乎地点上，她没有反对。把头枕在他腿上，说：真的，我有种不好的感觉。

他问：什么感觉？

她说：我说不出来，以后我只能靠你了。

这是他最害怕的事。一个对他有数不清不满的人突然把他当成依靠，不是什么好事。他愿意一直跟她保持关系，正是因为她的不满。她满腹牢骚，浑身是刺，甚至做爱时也数落他的种种不是——挣的钱少，给她带来的幸福有限;不会说话，跟人交往笨拙;外面穿得西服革履，内衣却有酸腐的味道;等等。这在他听来都是让他安心的良药。

她脑袋压得他不舒服，他抬了抬腿，让她的脑袋落到床上，她却往前耸了耸身体，又依偎在他腿上。这时，他忽然想起一个话题：你觉得，你女儿跟你前夫有相像的地方吗？

她问：你指什么？长相，还是性格？

他说：都算。

她说：这孩子随我多，长得像我，越来越像。性格跟她爸爸不像，也不像我。不知道她像谁。我从来不是大大咧咧的，她爸爸也不是。她姥爷、她舅舅也不是这样。

他问：她爸爸什么性格？

我不知道。她口气有些生硬，好像带着气：别问我他的事。

他说：我只想知道，孩子受了他什么影响。

她说：我们离婚时她还在肚子里，能受什么影响？

你们为什么离婚？

她警惕起来：你问这干什么？

他说：就是问问。

她不言声。

他又说：孩子都有了，怎么想起来分手的？

她说：合不来。

你说说，哪儿合不来？

她说：我说不清。

总该有个具体原因吧？是争吵过，还是为什么事产生了分歧？

她下了床，找自己的衣服。他以为她生气了，看了看她，见她并不是平时生气的样子，她一件一件穿着自己的衣服，走到卫生间给自己补妆，刚才床上激烈的摇摆，把脸上的妆都弄乱了。

从卫生间出来，她又恢复成一个冷峻的职业妇女，她说：我得赶紧回去，下午还得见一个客户。中午以前我得回家看看，不然我不放心。

他如释重负，说：好吧，我也要出去。

三

回到家，看到女儿卧室门还关着。她过去推了推，推不开。走进厨房，她准备好的早餐根本没动。她走到卧室门口，喊：白筝，起来了吗？

……

给你做了早餐，你没吃？

……

徐小钰有些急，她喊：问你话呢，你怎么不吭声？起来了吗？里面似乎有翻身的声音。徐小钰说：再不说话，妈妈砸门了！

她听见里面响起脚步声，一时竟紧张起来，声音不像是女孩子的。门锁开了，门却没有开。停了一会儿徐小钰拧开门，见女儿躺在床上，用被子蒙着头。脚在外面，她认出是女儿的脚。进到屋里环顾了一下，里面一切都好好的，窗户也紧闭着，没什么可疑的地方，她放了心。

她拉了拉被子，女儿的脸露出来，是自己的女儿。说实在的，真怕拉出来一张男孩子的脸。出事前，她跟朱勇在网上看过一部惊悚片，当时没觉得可怕，女儿出事后那个片子的情节总出现在她脑海里。

女儿又把被子拉上来，盖住脸。

她说：别蒙着头睡觉，对身体不好。

她试着把女儿的被子拉下来，女儿没反抗。她心里宽慰了许多。

她说：回到家就好好放松一下，想睡多久就睡多久，起来把早餐吃了，中午自己做一点吃的，妈妈一会儿还要去公司。

女儿翻一个身，又睡去。

女兒一句话没说，已经让徐小钰非常满意了。她轻轻掩上门走到厨房，把女儿的午饭都准备好。中午跟客户的工作餐订在公司食堂，她还得赶过去落实。她想让公司一个副总出席，不知道人家肯不肯。

在去公司的路上，她脑子里不时闪过朱勇的脸。她对朱勇说不上多爱，只是需要。她不讨厌他，也说不上离不开。她来往的人里他真不是优秀的，比他能干的有的是，只是阴差阳错地处不长;跟这一个却不是，总觉得有好些不满意的地方，一个礼拜后却又不知不觉坐到了一起。

有时她自己都不好意思，一不痛快就拿人家出气。女儿学校里打来电话，她第一个想到的就是他，这是她刚刚跟人家发过脾气之后。赶到公司时她给他打电话，告诉他已经到了公司。他说：那就好，凡事只往好处想，一切都会过去。

跟客户的午餐吃得还算顺利，公司副总本来答应出席，老总临时通知跟市发改委一位领导见面，只好爽约。她再三跟客户解释，客户并没在意，只是提出供货价格要降一降，降的幅度是徐小钰事先跟公司请示好的，她装作要请示的样子，说老总回来就跟老总汇报。客户一脸相信的表情，说：那就辛苦你了！

午饭后她又给朱勇打电话，说了中午跟客户见面的情形，朱勇说他在外面。断了电话，徐小钰觉得自己反常，怎么事事都想跟朱勇说呢？

晚上回到家，看到女儿正在沙发上用手机打游戏，她问女儿话，女儿顾不上回答的样子。她有些不满，却又不敢说，在厨房里准备了晚饭，喊女儿吃。女儿也不理。她又催了一遍，女儿说不想吃。她说：不想吃也要吃一点，晚饭不吃怎么行？

女儿坐到餐桌前胡乱吃了几口，又坐回沙发上。徐小钰暗暗叹气，觉得自己的人生非常失败。刷碗时她在想怎么办？没有主意。刷过碗后又想给朱勇打电话，想到女儿在跟前又打消了念头。她不想当着女儿跟朱勇说什么。

打开电视，看见一个名女人在接受访谈，说自己一生受了母亲很多影响，现在母亲去了，她常常想念母亲，说着流下了泪。徐小钰很想让女儿听听这些，回过脸看了看，见她的宝贝女儿两眼盯着手机，根本没听见电视里说什么。

她想，自己的孩子怎么不能像人家一样呢？坐在她身边的哪像她的孩子，简直不如一个陌生人，陌生人你这么关心，也会有个回应。她想起自己小时候在外面受了欺负，会跑回家跟妈妈哭诉，可是这孩子跟着男生在树林里瞎跑，都精神失常了，却什么都不肯告诉她。这算什么？

母女俩过了单调的一晚。徐小钰换了十几次台，看了五个电视剧，两个综艺节目，一个《动物世界》，她的心情随着每一次换台暂时安定下来，又很快陷入厌烦。中间她曾试图挑起话题，白筝根本不理。后来她到卫生间洗漱时，对白筝说：我睡了，你也早点休息。

白筝没听见她说什么似的。

躺到床上，她想起女儿小时候半夜钻进她被窝的情景，这样的情景恐怕不会有了，想到这儿，她觉得孩子还不如不长大，长大了就不是自己的。

她故意没关手机，盼着朱勇给她打电话，或者发微信。早晨醒来拿起手机，什么也没有收到。女儿疏离她，一切也就随之疏离她。

这样的日子过了半个月，女儿似乎好了些，愿意跟她说一些学校里的事。比如陈院长，都说她丈夫跟一个女教师热恋着，她竟然一点儿不知道，每天热心做着学院里的工作。有一次省教育厅领导来视察，她忙得晕了过去。同宿舍的一个女生，父母离婚时父亲给了母亲一个亿。徐小钰没有回应，心里想的是，她离婚时白筝父亲什么也没给留下，连现在的房子也是她自己买的。看她没有反应，白筝提高声音：妈，一个亿呀！

徐小钰终于说了话：一个亿也不如家好。

白筝说：有一个亿怎么活不行！

徐小钰说：家是钱买不来的。

白筝说：妈，我跟你说不到一块儿，你不明白我说什么。

徐小钰说：等你长大了，就明白妈妈说的是什么了！

白筝不再理她。过了一会儿又说：妈，我们学校新闻学院一个女生，恋上了比她爸还大的男人，不过那个学生已经毕了业，学校没有责任。听说她爸气得跟她断绝了关系，上个月她结了婚，领着老男人去学校。她给学校老师送喜糖，老师们都躲了！

徐小钰心情渐渐好起来，她又看到了以前那个女儿。她想，女儿眼里有人生故事，有挫折、有悲哀，对那天的事该不会没有思索吧？这时她犯了一个错误。她说：告诉妈妈，那天晚上怎么回事？

什么？

就是那天晚上，你从寺庙里出来。

她感觉女儿朝旁边挪了一下，跟她的距离拉开了。再问，女儿不说话。

她又说：你不跟别人说，应该跟妈妈说，要是遇到什么，妈妈不能让你吃亏。

女儿放下手中的杯子，坐到了沙发另一边。徐小钰扭头看了看，女儿脸色有些发白。她说：这没什么，人生谁不遇到点事儿，正确的方式是别埋在心里，跟亲人说出来。你说，那天晚上到底发生了什么？

女儿站起来走回了卧室。

徐小钰跟过去，说自己的人生经历。六岁时，一个小男孩儿把她摁在地上，想要看她小便的地方。十三岁，初中语文老师在教研室拥抱了她，老师关门时她没意识到危险，老师搂着她，把她抱在怀里亲吻，她觉得头晕晕乎乎的，后来感觉到老师身体哆嗦了一下，随后老师松开了她。她觉得老师脸色有些苍白，一副虚脱的样子，不过还是打起精神给她理了理纷乱的头发。她觉得老师对她很好，很温情。头发刚理顺，另一个老师走进来。语文老师说：刚才校长好像找你。那个老师答应一声便走开了。

她的语文成绩一直不好，不然能考上好大学。她上语文课精神总是不集中，感觉台上的老师在哆嗦，男老师女老师都是如此。结婚后她知道了哆嗦是怎么回事，总觉得男人恶心，丈夫也恶心，所有男人都恶心。她推开丈夫的方式很生硬，后来他们离婚不能说跟这没关系，不然他们会是很和美的夫妻。语文老师总在安静的时刻冒出来，让她觉得天下的男人都是不堪的。

她当然不能跟孩子把这些全说出来，有选择地说，让孩子感觉她在傾诉心声。你想让孩子跟你说心里话，就要跟孩子说心里话。你信任孩子，孩子就信任你。但是，孩子目光里没有信任，反而闪出恐惧。当她说到自己从教研室出来，感觉天空不再是蓝色的，校园里到处是陌生人，她感觉到孩子在往后面退缩，她说：我不怕，什么也不怕，因为有错的不是妈妈。妈妈是无辜的。你告诉妈妈，那天怎么回事？

别问我——孩子尖叫起来。

她停止追问，注视着孩子。

孩子的目光很冷，完全不是看母亲的目光。徐小钰想再问，正琢磨怎么开口，看见孩子站起来慢慢往后退，一直退到墙角处，徐小钰也站起来，想上前拉她，看着孩子恐惧的样子她又停下了。她看见孩子打开大衣柜，蜷缩到了衣柜里。徐小钰说：白筝，你怎么了？妈妈跟你说话，你这是干什么？

屋子里响起凄厉的尖叫声。

徐小钰说：我说的都是过去的事，一切都过去了。

她听见孩子喊：你出去，出去——

徐小钰懊悔着，慢慢往后面退却，一直退到门口，她说：孩子，妈妈出去了。你出来吧，妈妈不跟你说了，妈妈再不问你了。

她没有全关上门，留了一个小小的缝隙，透过缝隙能看见里面的一切。她看见孩子仍然在衣柜里蜷缩着，抽泣声从那里传出来。后来，她看见衣柜门后边伸出一条腿，她想，这孩子大概躺在了衣柜里。她回了客厅，想给朱勇打电话，怕孩子听见又临时给朱勇发了微信。她说：我今天干了蠢事！

朱勇问怎么回事。

她说：我问她那天晚上的事，她又失常了。

朱勇问：怎么失常？

她说了眼下的情形。朱勇立刻给她打来电话，问需要不需要他赶过去。她躲到卫生间压低声音告诉他暂时不用，她跟他说了大致经过。朱勇安慰她：不要紧，她很快会恢复过来，你以后别再问就是了。

要是真吃了亏怎么办？难道我不管了？

朱勇说：也许什么事都没有发生。

她说：不可能，怎么会什么事都没有？什么事都没有，她怎么会成了这个样子。

朱勇说：你先睡觉吧，醒来看看怎么样。

挂断电话她從卫生间里出来，有心虚的感觉。客厅里一切如常，让她稍稍放了心。她赤脚走到女儿卧室门口，那条缝隙仍然开着，她俯下身偷窥，看到女儿仍然在衣柜里，这一次柜门里伸出来的不是一条腿，是两条。

她犹豫了好长时间，决定不进去。躺到床上，总觉得身体不舒服，在那么窄小的衣柜里躺着，怎么能舒服？女儿不舒服，她就不舒服。她又轻轻起来走进女儿的卧室。女儿在衣柜里侧着身体躺着，两个胳膊抱着头。十几条裤子在她头顶上方悬挂着，剩下那一点小小的空间，成了她的掩护之所。徐小钰心痛！心痛到想用刀子扎自己，她轻轻走到跟前呼唤着孩子：宝贝，到床上去睡。她蹲下身体抱着孩子，孩子的胳膊紧紧搂住了她，一瞬间让徐小钰又找到了自己，又成了一个幸福的母亲。她极力把孩子抱起来，可惜孩子已经长大，她抱不动。白筝站起来，依偎着母亲走到床边。她躺下时还紧紧搂着母亲的一条胳膊，徐小钰在她身边躺下，直到她睡熟才抽出自己的胳膊，她的胳膊已经麻木了。

她关了房间里的灯，给孩子轻轻掩上门。回到卧室，疲劳、欣慰交替袭扰着这个单身女人，有一种憔悴感。她躺到床上给朱勇发了微信：没事了！随后她关了手机。

第二天醒来，白筝还在熟睡。

徐小钰轻轻走到女儿跟前端详着这个孩子，她好漂亮，人人都说徐小钰漂亮，她知道那不过是暮春里的鲜花，没多长时间了。这个孩子才是真漂亮。宽而明亮的额头，细而扬起的弯眉，睁开眼睛，里面闪出的都是纯净，甚至有一点点迷茫的样子，反而让人心疼！唯一让她不满足的是孩子的两条眉毛有些相连，尤其是皱眉的时候。听人说，这种眉毛命运多舛。那还是她没孩子时听人说的，有了孩子，她再不愿认识看相的人。

白筝考的学校不理想。徐小钰离了婚独自打拼，根本没时间管她。孩子大大咧咧的性格，是因为小时候没大人跟着，自己野出来的。有一次徐小钰跟一位苏州客户谈生意，那个客户太能磨了，徐小钰又很需要这一单业绩，孩子放了学两个多小时了，她才赶到学校门口。她以为孩子会哭，到了学校，看见孩子正在一家冷饮店吃雪糕，她已经吃了五根雪糕。她对冷饮店老板说：一会儿我妈妈来，肯定给你钱。她要是不来，你就把我带回你们家，我还值不了五根雪糕吗？冷饮店老板都让她说傻了。他对徐小钰说：我在学校门口做了十七年生意，第一次碰见这样的孩子。当时徐小钰眼泪都下来了，她抱起孩子，对老板娘做了一个挂着眼泪的笑容。一路上她说着妈妈对不起你之类的话，白筝根本不在乎。

晚上睡觉时孩子对徐小钰说：妈妈，我好怕你不来，你要不来，我大概就真让那个老板领走了。你说，他要是领走了我，会对我好吗？

徐小钰说：妈妈以后再不晚了。

后来，她还是晚了很多次，每一次都给孩子道歉、保证。孩子的性格就这么形成了，没有男女的概念，也没有家的概念，甚至也不在乎妈妈、姥姥。

看着孩子熟睡的样子，徐小钰想亲亲她，她俯下身体时胆怯了，怕孩子拒绝，也怕把孩子惊扰了。大概是她的呼吸弄醒了孩子，孩子翻了个身，把头抱了起来。徐小钰打消了亲吻的念头，离开了家。

四

午饭是跟朱勇一起吃的，本来有好些话，坐到一起又不想说了，突然没了说话的兴致，提不起精神。朱勇也心不在焉，他的超市丢了十几把牙刷，三十多块香皂，加起来没多少钱。他怀疑是内部人干的，超市里只有那个地方是监控盲区，不是内部人的话，小偷怎么会知道？

徐小钰不想听他说这些，女儿的事比这大，他根本不放在心上。分手时朱勇说：别再问孩子那天的事了，她想告诉你，自然会告诉你。

她要是一辈子不想告诉我呢？

你就没必要知道。

她上了自己的斯柯达明悦车，扭回头说：我要出差，去苏州。朱勇朝她挥了挥手，上了自己的宝马。

回到家，白筝已经把旅行箱装好，徐小钰怔了一会儿，问：这是干什么？

白筝说：我回学校。明显带着气。

徐小钰说：这就走？才在家住了一个月。

白筝说：我该考试了。

徐小钰无法阻止她。孩子对昨晚的事不满，不愿意在家待着了。朱勇说得对，问这些干什么？问题是以后呢？再有这样的事怎么办？从去郊外游玩，到从寺庙里出来捉迷藏，她觉得就是一个陷阱，完全是预设好的，孩子蒙在鼓里。男孩子们早就在一起策划过，陈院长装出一副什么都没发生的样子，完全是在欺骗。

她决定送孩子到学校，孩子拒绝了。眼睁睁地看着孩子上了火车，她的心吊起来，夜里总是惊醒，黑暗中她坐起来找出朱勇留下的烟。烟是她没收的，现在她点起一支，用来消磨漫长的暗夜。烟熏染着她的皮肤，让她的脸锈迹斑斑，和孩子的危险相比已经不算什么！爱惜自己是一件奢侈的事！

一周后学校打来电话，让她过去。陈院长跟她叙述经过时，她没听明白对方说什么，她手里的烟雾在陈院长脸上飘来飘去，想把那张脸撕了。她认定这是个阴谋，陈院长是参与者，至少是一个掩护者。她一定要把事情弄清楚，一定要跟孩子问出来。

回到家她又犹豫了，总得让孩子有一个逃避的地方。陈院长说，这次犯病是因为有个同学在图书馆问她郊外是怎么回事，她的脸顿时苍白，整个阅览室听到了她的叫喊声。回到宿舍她深夜里又醒来，尖叫声传遍了整条楼道。

她不敢再问。不能再问了，她想。

她跟朱勇商量，朱勇也说不能再问。有几天她想过，跟朱勇断绝目前这种关系，朱勇没有娶她的打算，她也不打算嫁给他，为什么还要在一起？单单为了性欲吗？后来她找到了理由，她需要跟一个人商量，尤其需要跟男人商量。朱勇是男人。朱勇给她拿主意，告诫她坚决不能再问孩子什么！不管以前发生过什么，只要孩子不说，她就不该再问。

要是有了后果呢？

什么后果？

她无法说下去。有些话跟朱勇也说不出来，比如眼前这件事，她总觉得孩子体型有了变化，脸色也跟以前不一样。不再是小姑娘那种光洁的脸，有些发旧，隐隐长出了褐斑。晚上她悄悄走进孩子卧室，端详孩子，觉得孩子的腹部在隆起，这让她恐惧！

她不由得想跟朱勇发火，發过火她又懊悔，自己是来求助的，他也尽心尽力。有几次朱勇想把她推到床上，她奋力挣开了，这不是故作矜持，她痛恨性生活！

每次孩子从卫生间出来，她都装作小解，进入卫生间。她翻遍了里面的纸篓，得到的是恐惧。早到了来例假的时候，孩子没来。有一次她若无其事地问了一句，孩子警惕地看着她：你问这干什么？

她说：从小到大，都是妈妈问你的呀！

孩子说：我大了，不用你问。

她去了厨房，切菜时想着别切了手，还是切了。口子不大，血流得汹涌。她抱着流血的手哭，如果有一个男人在身边，她会倚靠他，现在她只能倚着橱柜，坚硬的柜角硌着她的后背，让她分辨不清是疼痛还是绝望。

她给孩子做好了饭，自己却没有吃。她说：妈妈还有事，你自己吃吧！吃完了记着刷碗，不愿意刷就放着，等妈妈回来刷。说完这话她想放声大哭，硬是忍住了。她不能当着孩子哭，她哭，孩子会怎么想？

走到朱勇家，朱勇正在外面，不过他很快赶回来，问：你怎么了？

她说：没什么？觉得累！

朱勇说：开心一下就不累了！

她说了一句“滚”，朱勇不再纠缠她。他像一个犯了错的孩子，在一旁手足无措地看着她。这时她想到了结婚，自己很快就会失去姿色，现在不嫁，将来他更不见得肯娶自己，现在他也不愿娶，只能逼着，再往后只能嫁老干部了。

眼前这个男人不见得合适，总算是个有了事可以商量的人，问题是她打不起精神，嫁人也需要精力，她实在顾不上。

朱勇下厨做饭，她躺在沙发上几乎睡着，朱勇根本不懂厨艺，是按照手机上的提示一步一步完成的。吃饭时她几次想说结婚，这话怎么能自己说？朱勇一个劲儿劝她多吃，却不主动求婚。她突然生了气，说他做的饭除了咸没别的味道，还不如狗食。

朱勇赔着笑，说：这就不错了。除了你，我没给女人做过饭。

她问：为什么？

她想诱导他说出因为爱之类的话。朱勇却说：我刚刚对烹饪产生兴趣。说完这句话朱勇有些后悔，因为从对做爱有兴趣，转变到对烹饪有兴趣，很容易让人联想到过日子，联想到家。徐小钰没发现这里面的联系，她重重地放下碗：这也叫烹饪？

他说：不叫烹饪，这是学习。

她想跟他吵一架，不能这么放过他，她说：你根本就不关心我，我都这样了你还跟我说烹饪。我好好的孩子精神失常，原因不明不白。我连问都不敢问。你这时候跟我谈烹饪！你这不是烹饪饭菜，是烹饪人！

他看着她，感觉出她在想什么。再笨的男人也能猜出来。本来他还想等她吃饱吃好，再把她抱到床上，现在他打消了这个念头。他真的不想冒险，心里闪过好几个可以作为性伴侣的女人。

现在，他宁愿她这么发火，就像一枚在远处爆炸的地雷，火光冲天，却伤害不到他。他只是需要躲开。他把没吃完的饭菜端到厨房，想以后怎么办。徐小钰要去刷碗，看他躲进厨房不出来，一时也没了刷碗的兴致。

朱勇再回到客厅，笑容是客气的。她说要走，他竟没有挽留，问要不要送你。她说我自己开着车。走到单元门，徐小钰好想他能拦住她，只要他伸出手，她就会扑到他怀里。朱勇没有拦她的意思，只是说：孩子的事不用急，一切都会过去。

徐小钰头也不回地走了。

那天下午，公司里的事她什么都没做，副总让她联系三个客户，她说客户一个关机，两个在开会。销售部新来了大学生，本想向他们介绍公司业务，现在她故意躲到另外一个部闲聊，把他们晾了。她不喜欢大学生，尤其不喜欢男生。

没人看出她心情不佳，在职场混久了自然会知道掩饰。没人真同情你，她跟一个闺蜜谈刚刚用过的化妆品，议论热播的一部电视剧，也听对方说八十五岁的老人瘫在床上，多么磨人！没人看出她在一分一分地挨时间，却又怕回家面对女儿。

家里乱糟糟的，中午吃了一半的饭菜在茶几上，苍蝇乱飞。家里原本没有苍蝇，怎么进来的？她问女儿，女儿不回答。以前回家抱着电脑，现在抱着手机。她刷着中午的碗，却在想这孩子的身体又胖了，这么长时间不来例假她难道不着急吗？再笨的孩子也该明白这不是好兆头。

她做了饭，自己吃。

这不是女儿，是仇人！女儿怎么能不知道当妈的心急如焚？怎么能不知道当妈的无法面对她隆起的肚子？自己当年怀孕都没这么焦虑过，那时她安安静静地等着，等着仇人来世上折磨她。

那天晚上她早早躺下了，哪怕躺在那里做噩梦，也不想面对这个孩子。她不知道女儿什么时候睡的，那间屋子亮了一夜灯。她想，再不能这么下去了，不能！她可以不问她那天树林里发生了什么，必须知道为什么不来例假。问题是她该怎么跟孩子开口？

她构想了十几种谈话方式，就像跟客户谈判，不，比跟客户谈判想得还充分。她这么问，孩子怎么回答，换一个问法，孩子会不会抵触？到了真谈时她发现那些方式一个也用不上。不管她问什么，孩子都不吭声。她真想把孩子的手机扔了！

又过了一周，她觉得孩子不光肚子大了，腿也粗了，下巴成了双的。她终于再也忍不下去，孩子从卫生间出来，她立刻进去，她在纸篓里翻了半天，找不到她想看见的。她气冲冲地走进女儿卧室，以命令的口气说：明天跟我去医院！

白筝头都不抬。

她又说了一遍。白筝说：我没病，为什么去医院？

她说：你知道为什么。

白筝抬起头看着她，过了好半天才明白母亲的意思，她尖声喊：你有病！

徐小钰立刻软下来，放缓口气说：孩子，别的事妈妈顺着你，这件事拖不得，再晚就没有补救的机会了。

白筝说：我没病，不去医院！

徐小钰拿出一瓶安眠药，说：你要不去医院，以后就自己生活吧！

愤怒的白筝看着徐小钰，渐渐明白，母亲是真的，不是在吓唬她。她妥协了，第二天跟着母亲去了医院。化验结果是阴性，徐小钰松了口气。白筝摔摔打打地收拾着行装，她说再也不在家里待了，宁可一辈子在学校，宁可一辈子不见她。

徐小鈺无奈地看着孩子离开，没有出现她担忧的情形，让她宽慰了许多。她为自己那天晚上的粗暴愧悔，真不该怀疑孩子。

半个月后学校再一次通知她，白筝又出现了失常。徐小钰赶到学校，这一次她不肯再走了，她坚持要陈院长给她一个说法。她说：你们不给个说法，我就住在学校办公大楼里！我宁可把下半辈子交给学校。

陈院长把六个跟白筝郊游的男生叫来，分别与他们谈话，徐小钰和辅导员老师旁听。六个男孩子说的基本一致，他们从寺庙出来看到天色还早，就在树林里捉迷藏，这是他们以前郊游时也做过的。陈院长问：是谁提出捉迷藏的？六个男孩子说得一致，是白筝。她最爱捉迷藏，她有这个本事，藏起来谁都发现不了。

回到宾馆，徐小钰问白筝那天是谁提出捉迷藏的，白筝说你问这干什么？徐小钰说：不是我问，是陈院长问。白筝说：是我。徐小钰无话可说。

她一个一个地回想六个男孩，没有一个给她留下不好的印象，他们都是纯真少年，眼睛里都是单纯与无辜。但是，白筝只要一回到学校就会在深夜发出尖叫，有时是白天受了刺激，更多的时候找不出原因，她突然就失控了。

五

学校进入考试期，白筝无法参加考试，陈院长建议她休学一年。明年陈院长就调走了，麻烦是后面接任领导的。这当然不能告诉徐小钰。徐小钰给白筝办了休学手续，临行陈院长安慰她：时间能治疗一切。

徐小钰愿意相信这话。

她的孩子没有过错，只要没发生那种事，那天的事她下决心不问了，就当什么事都没发生过！不然她又能怎么样？

白筝的饭量增加了，有时还恶心、呕吐。她吐的时候躲着徐小钰。徐小钰不敢直视，用怀疑的目光看着她的侧面和背影，觉得她不对劲儿。

她带着孩子去过医院，明明没事嘛！化验单还留着，上面红色的“阴”字宽慰着她，她觉得自己不该担心。白筝除了吃饭就是上网，怎么能不胖？至于恶心，那是肠胃出了毛病。

肚子像魔术一般大起来。

她带着孩子再去医院，医生告诉她，肚子里的胎儿已经快五个月了。老天爷这是成心捉弄她，当时化验明明是阴性啊！

找到医院化验室，化验室也说不清楚！

她不能跟医院打官司，一打官司女儿怀孕的事满世界都知道了！朱勇说，当务之急是把胎处理掉，五个月已经晚了，不过还有办法补救。

白筝不肯。徐小钰问她，她什么都不说。

徐小钰问：你打算怎么办？

白筝说：不知道。

徐小钰又问：到底是谁？

白筝听不明白：什么？

徐小钰厉声道：谁干的？肚子里的东西是谁的？

白筝说：我不知道。

徐小钰抄起桌上的竹尺，想抽她。白筝恐惧地蜷缩在那里，让她想起深夜里的尖叫声。她扔了竹尺，回到客厅里放声大哭。她喊：我怎么不死啊！让我经受这些！

她很快止住了哭声。白筝从卧室里出来，冲着她说：你别号了，是我该死！

徐小钰想，是呀，这么哭不是提醒孩子自杀？不是要逼死她？她比别人更绝望！她悄悄瞅了一眼，见白筝脸色惨白，表情里都是决绝。她想，自己真是糊涂了！

一瞬间她妥协了，向命运举起了双手。她还有谁？朱勇未必靠得住，谁知道他还有没有别的女人。上个月他说要到青岛，他那点资金搞什么投资，还不是在躲她？他们在一起时，他的手机经常有短信声，她说：来短信了。他说：是广告。他从不肯当着她看短信。

当年离婚时，她可不像现在这么孤单，觉得前面路宽阔极了，现在才明白走不通。她离开客厅，躲到厨房里默默垂泪。

本来想做晚饭，蹲在那里觉得肚子好难受，她希望女儿的肚子长到自己身上，让自己去丢人，经受外面的种种议论。

她择着豆角，任眼泪不停地往下流。这顿饭没法儿吃，她做不下去。她需要换个地方，找一个能流泪的角落。她到卫生间洗了脸，对白筝说：妈妈公司里有事，你自己做饭吧！说完不等孩子回答，她就离开了。

她去了朱勇住的小区，到了那里才想起朱勇去了青岛。小区中心有一处花园，她在那里找了一条长椅坐下，想下一步怎么办？

她尽情地哭。她一边流泪一边想，得找个没人认识她们的城市，让白筝把孩子处理掉。就算她不肯处理，也需要找一个没人认识的地方生下来。送回老家显然不行，其他还有哪里是可以躲藏的地方？

青岛。

青岛没人认识她。朱勇不是要在那里投资吗？她去给朱勇当个管家。他肯定需要一个既懂销售又懂财务的人，她肯做，对他难道不是好事？

大夫说现在不能打胎，只能做引产。她在那里慢慢给孩子做工作，让她把肚子里的麻烦清除掉。就算白筝不肯，孩子生下来再把白筝送到学校上学，谁也不会知道。至于生下的孩子嘛，她替白筝养着，顶多在家里雇一个保姆罢了。

她不知道朱勇肯不肯。初中时她想过永远不嫁人，她忘不了语文老师。后来父母逼着她结婚，丈夫是父亲托人介绍的。不到三年她离了婚，父亲得到消息后不久就去世了。这成了她心中永远的痛！

假如知道她又嫁了，已经瘫痪的母亲会笑一下吧？老太太已经好长时间不会笑了。不过，朱勇肯娶她吗？想到这儿，她轻松不起来。

她在那条长椅上哭了好长时间，哭一阵，发一阵呆。后来觉得肚子饿了，便想白筝是不是吃了饭。她给家里打电话，白筝不接，又打，白筝终于接了。白筝说她吃了，自己做的。

她明白，白筝不会引产。以前她宁可饿着都不做饭，现在这么早吃了饭，分明是给肚子里的孩子吃的。当年自己怀白筝时就这么想，那时她妊娠反应厉害，吃了吐，吐了再吃，想的就是不让肚子里的骨肉受一点委屈。

她离开小区，进了附近一家餐馆。她跟朱勇在这里吃过，菜做得不错，刚刚点了一凉一热两个菜，就从服务员胳肢窝下看见朱勇跟一个女子在左前方推杯换盏，那女子比他小十七八岁的样子。

徐小钰不吃了，提起包準备往外走。朱勇恰好看见，主动走到她跟前说：怎么，饭没吃就要走？

徐小钰说：我已经饱了。

朱勇说：我猜你现在妒火中烧。

徐小钰笑了，说：我犯得着吗？

朱勇说：何必呢，我要是你就承认，嫉妒才是真感情。

徐小钰说：我不嫉妒。我不过是在街上看见一头驴发情，嫉妒什么？

朱勇说：你稍等一下。说完走回原来的餐桌，带着那个女孩子过来。徐小钰以为他要反扑，做好了迎战的准备，站起来笑着迎接他们。

朱勇对女孩子说：我来介绍一下，这是我爱人。她本来打算跟咱们一起吃饭，临时有事回来晚了。

女孩子笑着点头，说：朱阿姨好，那你们一起吃吧！我已经吃完了。

朱勇说：小窦是我们新请的财务，明天就到超市上班。又转身对女孩子说：你阿姨姓徐，徐小钰。请你来，还是我们俩商定的。

徐小钰再也发不起火，她全力配合朱勇，把戏演得尽善尽美。送走女孩子，徐小钰跟着朱勇回了家。朱勇一进门就拥抱她，她知道他在装，都到了这个岁数，哪还有这么迫切。不过，肯装也很不错了。

她没有拒绝。有一个词语叫醉生梦死，是表达绝望的。想起她要面对的烦心事，肉体的快乐就变得可贵了。她想，大概自己天生有荡妇的品质，痛苦时愿意沉浸在淫荡中。她搂抱着朱勇，想该怎么跟朱勇说自己的打算。

她有些张不开口。

幸亏朱勇主动问她。她说：白筝怀了孕。

什么什么？化验不是阴性吗？

她苦笑：是阴性，肚子却大了。

朱勇抽起了烟。过了一阵，他问：你打算怎么办？

她说：我有什么办法？她不肯打掉，也不说是谁的。我只能看着她把孩子生下来。因为有朱勇在身旁，她说这些时，口气也轻松了。

朱勇想，自己今天向别人介绍她是爱人，真是鬼使神差。现在这个爱人甩不掉了。

他想过离开她，把事业迁到青岛就是分手的第一步，青岛有他一个叔叔，区委副书记。朱勇去青岛看了，环境不错，叔叔帮他找了一位合作伙伴，人家在青岛已经盘根错节了，不过他们是靠他叔叔起家的，所谓合作，不过是一种变相的报答。

一切都算顺利，他脑子里不时地闪过徐小钰。徐小钰感觉出来他在躲她，不再主动跟他联系，甚至连微信也不再发。他却不断地想起她痛哭的样子。

白筝去了学校，徐小钰又很快从学校把她接回来。这意味着病情越来越重，发作频率越来越快了。让一个女人独自承受这些，说得过去吗？在饥渴难耐时，这个女人一次次解救过他。

在最不相信爱情的时候，朱勇理解了什么是爱情。爱情就是放不下。他总是想这个女人该怎么办，青岛这么大，少一个朱勇算不了什么;这个女人的世界那么小，没有他就成了一片恐慌。

他就这么返回了本市。想不到还没有来得及见她，就碰上了。正因为下了决心，他才跟那个女孩子介绍说这是他爱人。急中生智源于内心的需要，他不想再过单身生活了，他要给一个女人幸福。

她问，青岛那边生意怎么样？

他大致说了情况，却说自己不想转移到青岛了。

她问：为什么？

他说：我走了，你怎么办？

她说：我跟你一起去，那里谁也不认识我，白筝愿意做引产也好，不愿意也好，反正没人知道她是谁。也许孩子生下来，她就不再犯病了。

朱勇给叔叔打电话，说：我还是愿意到青岛。

叔叔说：你自己定吧，只要你想来，我退休以前都能帮你。就算退了休，面子他们还是要给我的。

六

徐小钰写好了辞职信，锁在抽屉里。她留恋地看着公司，在这里干了二十三年，从普通员工做到部门经理，青春就这么任性地挥霍了。

朱勇在准备结婚，他们把新婚地点定在了青岛。

新房是租来的，三居室，朱勇做了简单装修，花了近三十万元。他在青岛也买了房，却没告诉徐小钰，理由是以后要给她一个惊喜，深层原因自己也说不清，总觉得不是时候。

房子交了全款，交房却要等到后年，这也是租房的原因。

徐小钰没埋怨他连房都买不起，她现在需要的不是房。朱勇花了那么多装修费，已经让她感动了。做生意的人都缺钱，全世界借钱最多的不是老百姓，是老板。她也不主张把本市的房子卖掉，总觉得还是留一条后路好。

超市的剪彩仪式很隆重，叔叔把副市长请了出来，区政府领导当然要跟着出席。网购冲击着零售业，不过，第一个月他们的销售额还是可观的。

徐小钰焦心的是白筝日益膨大的肚子。她让白筝做引产，白筝不肯，理由来回变，今天说害怕，明天又说这是一个希望。徐小钰倒理解她，当初她怀着白筝何尝不是希望，养到今天却是烦恼。世上的事不能说破，她宁可让白筝怀揣着这个希望。

公司里传言她要辞职。副总问她，是不是另有高就？她说，我有什么高就，就是辞职，也不过在家伺候孩子。副总说：那就是说，有了新的爱情？

她笑了。

副总对她不错。去年有一次他们一起出差，跟客户吃过饭，副总在大床房里把她拥进一个角落。当时徐小钰笑了，说：你觉得有意思吗？跟一个半老徐娘？副总胳膊一下松了。她推开他说：你应该把精力用到小姑娘身上。副总讪讪地说：我们天天在一起，才是真感情。

徐小钰说：那你离婚，明天我就嫁给你！

副总说：你呀，看得太透未必是好事。

徐小钰说：你找那些看不透的，在她们身上下功夫。说完离开了他的房间。

副总未必不是在想，她的离开跟这件事有关。她也不想解释。不过，不到最后时刻她还不想辞职。她的不自信来源于白筝。

朱勇利用进货机会回了一趟老家，他虽然是老板，婚姻大事不跟父母说总有些不妥。离婚时他有两个孩子，一个归了前妻，另一个一直由爷爷奶奶抚养。他不知道该不该跟孩子说，或者由爷爷奶奶说，要比他自己说好。

徐小钰还不知道这个孩子，徐小钰那边有他不知道的吗？他偶尔也想过，一闪念就过去了。老父亲果然提了相同的问题，问：你了解她吗？

他说：处了好几年，也算了解吧！她有一个孩子，也上了大学。

父亲说：以前为什么离的婚？

他说：我没细问，合不来吧，都是十七八年以前的事了。

父亲说：娶就娶个知根知底的。

他说：是。心里想，知根知底未必能过到头，有人娶了本村的闺女，不是照样离。父亲好像知道他怎么想的，告诉他说，村里一个光棍娶了外村的女人，结婚八年，才知道那女人是人贩子从宁夏贩来的，现在公安局找来了，差点儿把他当成拐卖人口的。

他觉得父亲说得有理。仔细回想，每次问徐小钰以前的事，徐小钰都不愿回答。她肯定不会是拐来的，不过，正常离婚有什么不好说的？她从来不说前夫的事，只要他一提，她就岔开了。

回到市里，他决定跟徐小钰好好谈谈。青岛超市那边已经理顺，房子也装修得差不多了，本市的超市他交给了新聘来的财务，就是那天跟他一起吃饭的姑娘。女孩子岁数不大，生意做得蛮精。徐小钰利用年休假去了青岛，主要对房子装修提出建议，朱勇说：房子是你住，当然要让你满意。

徐小钰很乖巧，说：你这么费心，我还有什么不满意的。

朱勇再三让她说哪儿还不满意，她在无关紧要处说了几条，朱勇马上就采纳了。那天晚上，朱勇跟她说了老家还有一个孩子，这倒让徐小钰意外。她有些不悦，不过想到就是他们结了婚，孩子也不会跟过来，她又有些释然。都到了这个岁数，难道还想嫁一个没儿没女的？真是那样，也未必是好事。想到这里她说：你的孩子就是我的孩子，我绝不让他受一点儿委屈。

朱勇大为感动。

徐小钰下一句话是：我的孩子就是你的孩子。这才是最要紧的，不过她没有当下说出来，朱勇未必想不到这一层，却仍然被她感动着。他觉得他们的婚事没有丝毫勉强，完全是顺理成章。

现在，到了最困难的环节。他有些发怵，不想问了，他知道一问她肯定不高兴。想到以后要结合为一体，这个环节是躲不過去的。他硬着头皮说：跟我说说以前的事吧！

她说：什么？

你以前的婚姻。

她说：这有什么好说的，你都看见了，有一个孩子，归了我。这孩子成了我的心病，本来好好的突然得了这个病。怀了孕还不让我问。我连是谁的都不知道，我以前的婚姻就是这些，有什么好说的。

他说：你们怎么结合的？

她说：别人介绍，介绍人是谁我都忘了。

他说：怎么会！

她说：真的。我现在脑子不好使，过去好些事都想不起来。

他问：为什么离婚？

她说：我不知道。

她想起了白筝，无论问什么这孩子都说不知道。她问：是谁？白筝说：不知道。她又问：你跟谁作了孽，你还不知道？白筝说：不知道。她问：你打算怎么办？白筝问：什么？她说：肚子里的孩子，你打算怎么办？白筝说：不知道。她说：你难道想生下来？生下来怎么办，你要带着她上学吗？白筝说：我不知道。

她用同样的办法对付朱勇：我不知道。她尽量不让自己显得生硬。她说：那时候的事好些都忘了，只记得总是打架。

他说：他现在在哪儿？

她说：我真不知道。离了婚我从不打听他，别人跟我提他，我都觉得恶心。

他说：怎么会恶心，就算合不来也不至于这样，好些离了婚的还能做朋友。

她说：求求你，别问我这些了。我说不清楚。

他说：我是关心你，我们要在一起过日子，你的一切跟我有关。

她说：现在的一切跟你有关，以前的无关。

他说：以前的一切也跟我有关，没有以前的你，就没有现在的你。

她起身去了卫生间。

她在卫生间待了很久，开始坐在马桶上哭，后来不哭了，独自发愣。她有些后悔，不该跟着他来青岛，都说青岛是个好地方，对她却不是。这地方逼着她想起许多过去的事。

他在外面敲门，问：你怎么了？

她说：没事，我想自己待一会儿。

从卫生间出来他正看电视，看得出来他不高兴，脸一直阴着。电视里播的什么他根本没看。他胡乱地摁着遥控器，没一个台能让他感兴趣。他扔了遥控器，离开房间。

那天夜里他没有回来，她有些害怕，到外面找了一会儿，没找到，只好给他打电话。开始他不接，后来接了电话，告诉她不用等了，自己休息吧！他的口气是平静的，她听得出来他生了气。

她不肯信任他，这就有了问题。他的询问让她恐惧，她的逃避不会没有原因。他想搞清楚，父亲的话还在耳边：搞清楚了，离婚不算污点。

下了火車他直接去徐小钰家，敲门，里面没有动静。给徐小钰打电话，还是关机。他只好再敲门，他相信徐小钰在里面。

过了好半天才开门，白筝站在他面前，睡眼惺忪的样子。他问：你妈呢？白筝摇头：不知道。又问：家里就你自己？白筝点点头。白筝的样子像是吃了安眠药又被叫醒，朝他暧昧地笑了一下。她穿着一件居家的套头裙，因为面料太透，朱勇有些不自在。他说：告诉你妈我来过。说完转身走开了。

这不是亲生女儿，亲生女儿穿一层薄纱样的面料，父亲也不会不舒服。想到她刚才的笑容，他觉得这孩子远比想象中复杂，徐小钰说她是受害者，受害者有这么满不在乎的吗？他需要对一个不了解的人保持距离，甚至想到了她的母亲，他又了解多少？

孩子的表现让他决定先不去寻找徐小钰。超市里有许多事，中午他请财务吃饭，女孩子爽快地答应了。一顿饭他把超市里的情况掌握了，这个女孩子不错。他想拍拍她的脸，轻轻地拍，像一个长辈喜欢同院里的某个小女孩儿，也可以理解为一个男人在抚摸喜欢的异性，边界是模糊的，只有当事人知道，也只有当事人控制，随便向哪个方向发展。

徐小钰从他脑海里跳出来，抹着眼泪，刚才的念头顿时消了。这世上有不包含爱情的性吗？没有。可以反驳他说，跟妓女就没有爱情。他仍然要说：没有，没有不包含爱情的性。也就是说：他相信爱情！

如果不相信，他可以把眼前这个女孩子带回家，他单身了好多年，算得上风月场上的老手。他跟徐小钰最初不过是许多性关系中的一个，随着徐小钰遭受一系列变故，别的女人变得不重要了。

他想，要不要把白筝安排到超市，给财务做个助手。白筝学的是工商管理，未必不是一条出路。要紧的是让这个孩子变得可控。她怀孕了，不能成为她肆意行事的理由。坏事应该变成好事，把孩子生下来，她抱起孩子就抱起了责任。她需要一个生存技能。他为什么这么想？这不是他的女儿，徐小钰跟他有性关系，没有法律关系。

这么一想他就笑了，笑自己。徐小钰一直不接他的电话，他用不着这么想。送走财务，他又去了徐小钰家，白筝开门时满脸不高兴，沉着脸说：我妈不在。

他转身回了自己家。

屋子徐小钰上次收拾过，还算整洁，只是有一股陈旧味儿。他开了窗，从窗口往下看，一眼看见徐小钰坐在花坛前长椅上，一枝鲜花探出来，盛开在她脸颊旁，孤零零的样子让人心痛。这是说她，也是说花。没有那个宝贝女儿，她该是一个强大的女人，姿色出众，行事干练，有了女儿，她变得凄楚。

他走到楼下，悄然走到她身旁。发现他在身后，她并没有露出意外。他说：怎么在这儿坐着，你不是有钥匙吗？她说：想让风吹一吹。他说：回去吧！

他们回了屋里。以往这个时候，他们该接吻，朱勇主动吻她，被亲吻得浑身热烘烘的徐小钰则会主动到厨房，这是女人的天性，看到倾心的男子就想在厨房里讨好他。现在她坐着不动，朱勇准备自己下厨。

她还在为那天晚上的事生气？朱勇本来想做丰盛些，突然没了兴致，煮方便面时切了点葱花，又做了鸡蛋。这已经不错了。她不能说出以前的经历，就是对他关闭了心灵。这是一个隐患，早晚都是事儿。就像父亲说的，他可以爱一个离婚女人，但是他不能进入一间关闭的屋子。

为了掩饰晚餐的潦草，他切一盘咸鸭蛋，这东西吃不完也坏不了。有些东西不是，吃不完就会坏。离婚总让人想起吃剩下的东西。他也是离了婚，但他把过去的一切都向她说了，一次诉说像脱去了一件沉重的衣服，心马上变得轻松起来。这个道理她怎么不懂？

吃过饭她给她孩子打电话，听得出来，孩子那边回答得潦草、不耐烦。徐小钰千叮咛万嘱咐，告诉孩子今天晚上妈妈不回去了，你要自己照顾自己。孩子说没事。她又说，一定要活动，要在屋里来回走，把屋子收拾一下，轻微的劳动对胎儿有好处。放下电话，她好长时间不言声。她一直让孩子把肚子里的孽种处理掉，现在却告诉她怎么保护胎儿，她不知不觉中就妥协了。这就是家长。你以为你在管束孩子，其实是孩子在管束你。

徐小钰在哭。

朱勇什么也说不出来，心中有一万个同情，这时候也无济于事。你不能只把你需要敞开的地方敞开，把别人需要你敞开的地方关闭。爱是同舟共济。他对自己想到“爱”这个字眼有些奇怪，一个经营好几家超市的男人不该这么想，他应该想利润。

这显然是一件没有利润的事，事情是这样的，它由欲开始，慢慢走向了温暖，走到一个地方突然停住了，没办法往前走。两个人坐在那里看了半天电视，想找话题，所有的话题都进行不下去。看看时间不早了，他说：咱们睡吧！

她突然发作了：我为什么要在这儿睡？

他看着她，猜她什么意思。

她又问：为什么？这是我的家吗？

他不回答，想，她要干什么？突然的暴怒从何而来？这毫无道理，他没做错什么。他说：是你刚才给孩子打电话，说不回去了。

我说不回去，就是要在你这儿睡啊！我在哪儿不能睡，跟谁不能睡？

他说：你随便，我又没强迫你。

她说：我算什么？算你什么人？老婆？情人？婊子？

他冷下脸：你自己定，你说是什么就是什么。你知道老婆是怎么回事，婊子是怎么回事。

她说：我不知道。你跟我说说是怎么回事？

他说：老婆是过日子的，情人是为爱而生。婊子睡觉为了钱，你不知道婊子昨天是干什么的，她有没有家，家在哪里。甚至她告诉你的名字，都是假的。她本来姓宋，也许告诉你的是姓刘。本来家在安徽，也许告诉你家在沈阳。

她的愤怒被打退，沮丧地坐在那里，他仍然不依不饶，他想：今天不是我挑起的，既然说了，索性把所有话都说出来。他说：婊子向你打开身体，却关闭心灵，你永远不了解她，猜不透她。假名假姓假地址，假情假意假温馨。她有心里话不会跟你说。她只是收钱，你跟她永远不在一个世界。

她哭了：你放屁！朱勇，你摸着良心想一想，我没花过你一分钱，我给你做饭，收拾屋子，陪你睡觉，跟你要求过什么？

这说的倒是真的。朱勇緩和了口气，说：是你让我说的，老婆是怎么回事，婊子是怎么回事。我告诉你婊子是怎么回事，没拿你当婊子，我关心你，想知道你以前怎么回事，我也替你着想，想将来你该怎么办？

他本来还想说，突然发现徐小钰一动不动，嘴唇变得青紫。他喊：你怎么不说话，你不是有理吗？你说话！

徐小钰仍然不言声。他扑过去，徐小钰已经晕过去，他掐着她的人中，掐的时候手都在哆嗦。他终于把她掐醒，她伸出胳膊搂着他放声大哭。她说：朱勇，你别把我扔下！

朱勇流泪，他懊悔，恨自己。

徐小钰说：你赶我，我也不走。我离不开你！

那个夜晚，他们相拥而眠。

八

白筝拿起听诊器，把听筒放到肚子上。听人说，这个月份的孩子已经有了胎心音。她不能自己听，也不敢让徐小钰帮她。孩子的爸爸按说是个帮手，现在连跟他商量的机会都没有。

她想跟同学商量，就是无法开口。

自己到药店买了听诊器。听筒在肚子上一步一步丈量，终于听到了孩子的心跳声，声音好大，有时沉稳，有时欢快。他跟妈妈心跳的频率几乎一样，白筝欣悦地听着，内心渐渐安静下来。羞愧、耻辱都消退了，代之以生命的圣洁感。

她想起陈院长的丈夫，学院里一位有名的教授，学校的骄傲，一个没什么名气的学校有一位名声很大的教授，该是何等荣耀、何等宝贵！陈院长脸上泛着光，干起工作来一路小跑。她丈夫不光发表了无数论文，出了许多书，讲台上也是个骄子。黑板前的太阳，照耀着讲台下一张张向日葵般的脸，那些脸庞随着他的讲述而生动、惊羡。女生宿舍，有一些夜晚在议论男人，某一天，一个女生说：我要嫁人，就嫁钱教授那样的。

屋里一片沉默。

没人不赞同她。遗憾的情绪在宿舍里蔓延，绵密而又柔软的惆怅。有人说了句：陈院长命真好啊！换来的是更长时间的沉默。

就在那一刻，白筝坚定了信念。是信念，而不是念头。当女人把爱情变为信念时，她无往而不胜。她有理由，也有自信。这个十九岁的女孩子表面大大咧咧，内心敏感细腻，她知道老师喜欢她，这能从目光里读出来，她曾经为老师的喜欢脚步轻快。把喜欢变成行为，还有一个不太容易的过程，命运很快给了机会，让她如愿以偿。

她一遍遍回味那天的情形，下午，明媚的阳光照进屋里，书桌上咖啡飘着香气，如烟如缕。老师的话如涓涓细流，她把自己当成了另一个陈院长，不，她比陈院长做得更好。无论是家务，还是床上她都能更出色。她躺在地板上，为老师盛开。

她在日记里记下了那个日子。日子下面，是一大段别人读不懂的感受。如梦呓，如戏词。她真的恐惧过，在深夜里一次次尖叫，不是表演，是无处倾诉，心中涌出许多念头，太需要一次表达，一次宣泄了。她相信，尖叫声会传到老师耳朵里，至少陈院长会告诉他吧？想到陈院长跟他说起这些时他内心的惊心动魄，她笑了。

陈院长问她，在寺院看到了什么？树林里有什么异常？她不回答。有时她微笑，越发让陈院长怀疑她神志有了问题。她真想俯到陈院长耳边，告诉她，这一切跟你有关时，她会是什么表情？

她找到了一个叫《宝宝树》的网站，不能问母亲的话，那里面都有回答。每天早、中、晚听三次胎心音，做专门的孕妇体操。她忽然爱做家务了，屋里所到之处整齐、干净。她给自己做好吃的，按孕妇菜谱做，她默默地对肚子说：孩子，吃吧，吃吧！她觉得自己血脉畅达，营养在身体里欢快流动。

她知道母亲要结婚。这都是因为她，她对不起妈妈。女人没办法就要嫁人，嫁是逃避，不是为了爱情。这一点不如她，她怀孕是为了爱情，爱情在肚子里，她收获满满的。

深夜，她听见母亲惊恐的喊叫，接着是深重的叹息。有一次她走进母亲卧室，看见母亲还在熟睡，她动了恻隐之心，不该让母亲担心。她什么都不能跟母亲说，她对不起妈妈，不过，自己也不容易。因为自己不容易，就把对母亲的歉疚淡化了。

她到街上买了布、剪子、针线，一针一线地做宝宝衣服。母亲打来电话，告诉她晚上不回来了，嘱咐她这样那样，她巴不得她不回来。那些小衣服她一直藏着，怕母亲看见，她背着母亲做这些，是为了掩饰自己的快乐。母亲以为她珠泪洗面，她怎么会明白，女儿是如此自信、如此欢欣地活着。

她听着孩子的心跳声，踏踏实实地睡着了。

九

徐小钰费了很大劲儿，才找到那个小区。

地址是打听来的。她跟语文老师的事，后来传开了，谁都不敢当面跟她提起此事，现在她问，人家不明白她要干什么，小心回避着。不过，她还是知道了地址。

朱勇走在身边，她没跟朱勇说干什么，只是说带他来看一个人。那天晚上昏厥后，朱勇一直小心翼翼，不敢轻易违拗她。不过她心里明白，那天不怪朱勇，怪的是自己。

她知道自己漂亮，漂亮意味着脆弱。漂亮女人在别人看来，意味着不安全。她不该要求朱勇带着疑虑结婚。

小区是一家大国企的宿舍，企业破产，小区就成了没人管束的“孩子”，破败不用说，破败中还带着任性，带着蛮横。有人用车间废料焊了一个铁臂阿童木，这还是刚破产时干的，表达着工人的不甘与希望。现在，神勇的阿童木成了野孩子，破衣烂衫上锈迹斑斑，张牙舞爪而又没有底气。

原来的住户差不多搬光了，现在住的都是农民工，只有她要找的那个人还在这里。刚下过雨，小区到处是泥泞，垃圾发酵的恶臭中带着酸腐。他们小心地绕开垃圾，一直走到最里面的楼。

顶层是三楼，楼梯上的灰尘、痰迹让他们屏住呼吸。徐小钰定了定心，轻轻敲门。没人应声。她又使劲敲了一会儿，旁边一家开了门，问她找谁。徐小钰说：找霍老师。

邻居说：他耳朵背。

她问：在家吗？

邻居说：在，肯定在。

徐小钰差不多是在擂门，就在她要转身时，听见屋里响起脚步声。门开了，一张苍老的脸出现在面前。朱勇不知道这是谁，徐小钰带他来这里干什么。直感告诉他，这不是她的直系亲属，这么老，也不会跟她有什么瓜葛。

那张脸有些迟疑，甚至带出一点惊慌。徐小钰问：还认得我吗？

老人脸涨红了，手有些抖， 说： 认得，认得。

她说：好些年不见，来看看你。

老人用弯曲的手指点着朱勇问：这是谁？

徐小钰说：我爱人。

老人说：进来吧！

这回朱勇看明白了，老人眼中确实有一丝惊慌。他跟着徐小钰进了屋，光线太暗，什么也看不清。徐小钰发现了灯绳，从墙壁一直拉到床头，在床头边的椅子上拴着。她用手碰了碰，灯亮了，屋里仍然是昏暗的。不过，他总算看清了屋里的陈设。

老人说：坐吧。

朱勇不知道该坐哪里，屋里乱得没法陈述，脏不用说，找不到能容下人的地方。不光没地方坐，下脚的地方都没有。刚一抬腿，碰倒了板凳，想往左边走，看见地上放着一个锅，里面是已经结成冻的面条，差点儿踩了。徐小钰拉过一把椅子，放在他跟前，说：你坐这儿吧！他看了看，上面还有水渍。是脏水。从兜里掏出纸巾把水渍擦干净，他小心地坐下，心里别提有多别扭。

徐小钰不在乎，她把老人的被褥往里掀了掀，坐到床边。

老人看着他们，猜着他们的来意。

徐小钰说：我们没事儿，多年不见，我想看看你。

老人说：我挺好。

儿女不跟你在一起？

老人说：儿子断绝关系了，两个闺女，也跟没有差不多，她们不常来。

徐小钰问：身体还好吗？

老人说：不好。全身是病，没要命的病。

那就好。

老人说：我盼着有要命的病啊，把命要了才好。

别那么想。

老人说：到了我这岁数就知道，什么叫生不如死。你现在做什么工作？

徐小钰说：在一家公司，部门经理。

老人说：我不懂，现在的事我都不懂。他指了指对面柜子上的电视，说：外面的事，我都是从电视里听来的。

朱勇顺着老人的手指，看见一台黑白电视放在对面，上面飘着无数雪花。他想，看来两个闺女对他真不怎么样，不怪老人抱怨。

老人说：我也常想起你，盼着你来，我知道你错不了，我语文没教好，带累了你。

徐小钰说：语文要是好，我能考到北大。说着她笑了。她说：你看，我要结婚了。上一个我不喜欢，是家里硬让我嫁的，这一个才是我的所爱，领来让你看一看。我觉得你想知道。

老人说：你找上喜欢的我就放心了。说着老人回过身，掀开枕头摸索了一阵，什么都没摸出来。他拍着脑袋想了半天，自言自语：我好忘事，钱放在哪里想不起来了。

徐小钰说：你找钱干什么？

老人又掀开褥子，终于摸索出一个信封，他用手捻着数了半天，大约有两千元。说：我参加不了你们的婚礼，随个份子吧！

徐小钰推开他，说：还没定什么时候结婚，定了日子，再收你的。

他们离开时像逃跑，徐小钰手忙脚乱地推着信封，答应下次再来。她的慌乱传染了朱勇，在楼梯口，朱勇平地绊了一下，差点儿摔倒。他心里闪过疑问：他是徐小钰什么人？徐小钰干吗带他来这里？

下了楼，徐小钰才流泪。她在屋里笑容满面，出来倍加伤感。她同情这个无依无靠的老人？出了小区，朱勇带她走进一家茶室，在雅间里茶艺小姐倒了茶便知趣地离开，徐小钰仍然在流泪。朱勇把纸抽递给她，等着她解释。

她说：离婚的时候我好恨他，觉得他把我一生毁了。现在知道，他没毁了我，是我把他毁了。

朱勇静静地听着。

她说：你一直问我前夫的事，问我为什么离婚，你今天看见了，前边结婚的那个，人家没任何错，错在我。我跟这个人的事，成了我们学校爆炸性的新闻，到我结婚时，别人其实已经忘了，我还忘不了，我背着一个轰动一时的事件结了婚，怎么能过得好？

朱勇听着。

她说：他是我的语文老师。因为我，他离了婚，又被学校开除了，儿女当时都跟他断绝了关系。在最关键时刻，我按校领导的提示改了口，说他强奸了我。其实，是我愿意去找他。我一直忘不了他，总听见他在我耳边说话。觉得对不起他。直到跟你在一起，他才不再出现。你每问我一次，就让我想起那段日子。我现在跟你说出来，再也不觉得对不起你。你还愿意娶我，我就嫁;不愿意娶，我再不嫁人，一个人带着孩子过。

朱勇拥抱起她，在她脸上吻着。他从来没有像今天这么充实、健康、圣洁。这不只是拥有一个女人，是拥有了一个世界，他们心心相印，互相取暖。

详细经过他不想再问，不该让女人重温她所经历的不堪。她现在的态度，恰恰说明她恢复了健康。她没有丧失同情心，这是最好的结果。

如果她不介意，以后應该一起关心这个老人。不管他以前多么恶劣，生活已经惩罚了他，现在是帮他度过风烛残年的时候了。

在岁月面前，错已经不是错，只是生活的本来面目罢了。对未来，当倍加珍惜。

十

徐小钰刚刚举办了婚礼就从青岛赶回来，白筝要分娩了。

她和朱勇一起，把白筝送进医院。

她曾想让白筝在青岛住院，那里没人认识她。白筝不肯，她说：我光明正大地生孩子，有什么怕人的。

徐小钰无奈。

自从见过语文老师，她对一切都想开了，不管做过多少荒唐事，结局无非跟那个老人一样。她结了婚，有了朱勇，耻辱感烟消云散，以后等着他们的是幸福。只不过这幸福来得晚了一些。

白筝住进病房，第一件事是给同学发短信，最要好的六个同学，她都发了。她告诉她们，她住进了产房，B超说她将有一个儿子，至于父亲是谁，暂时保密。她不想给对方带来麻烦。

同样的短信她也发给了陈院长，猜想陈院长会不会在家里说。陈院长心直口快，一定会说，她的丈夫听了会如何？大概如晴天霹雳一般吧？

她脸上浮现出笑容。经过了炼狱般的孕期，终于轮到她出牌了，好牌马上就到她手里。打出这张牌需要的残忍，她有。心里的狠劲儿足够她用。

医生说，她的耻骨已经张开，随时可能生产。徐小钰天天在她身边陪着，朱勇一天三次送饭，这位继父不再理会生意上的事，天天在家里做好饭，开着宝马车送到医院。有一次，他在医院门口堵了四十分钟，送上楼时一脸歉疚，不停地解释。

准备进入产房前，白筝又给同学发短信，问陈院长怎么样。她不问钱老师，只问陈院长。没有收到同学的回复她就生了。一个七斤九两的大胖儿子。一见到这个白白胖胖的孩子，徐小钰笑得合不上嘴。原来，那些道德、伦理、耻辱，在生命面前很容易退却！一家人谁都没觉得颜面扫地，抱起孩子，就像抱起了未来。

徐小钰把孩子抱到白筝跟前，白筝探起身看了看，孩子还在熟睡，她从孩子脸上看见了老师，那个在讲台前飞扬的生命。不错，是他的孩子，二十年后会跟他一样才华横溢。

她跟母亲要手机。

徐小钰抱着孩子离开后，她打开手机，看见了六个同学的回复。她们告诉她，陈院长跟随爱人调到了北京，在一所985大学任教。家已经搬走了，搬家时好些老师去帮忙，现在已经走了三个多月。

她想到的第一个词是“逃”。

她笑了，才不怕他们逃呢，她有孩子就有一切。

满月后，她要抱着孩子去北京。徐小钰不问她要干什么，猜也能猜出来，多问又有何益？不过，当她听白筝说要找陈院长，还是没反应过来。

她问：你找陈院长干什么？

白筝笑而不答。

徐小钰似乎开了脑洞，但又迷惑了，说：你不是说，陈院长的爱人跟你们院里一个女教师好吗？

白筝说：那是过去，后来他属于我。

徐小钰惊得下巴差点儿掉下来。她没阻拦白筝，跟朱勇商量，朱勇也说别管，管也没有意义。他能走进徐小钰的世界，徐小钰永远走不进白筝的世界。好在有高铁，她们把白筝送到高铁车站，抱着一肚子担忧回了家。

后来的三天，他们天天握着手坐在一起，直到白筝安然而归。

一个月后，白筝收到同学的短信，陈院长爱人因抑郁症自杀。因为是一位著名学者，微信很快爆屏，死因也传出很多版本，却都跟白筝无关。微信里说，这位学者长期抑郁失眠，又对自己的学术成就不满，不得不自我结束痛苦。

有人在微信里发了张图片：一颗流星从夜空中穿过，旁边有无数星星闪耀光芒。白筝扔了手机，抱着孩子在沙发上发呆，母亲喊她吃饭，她一动不动。

徐小钰不再喊，吃完饭跟着朱勇去了超市。消息她也看到了，没当回事，她不知道那个青年学者就是陈院长的丈夫。白筝有些反常，不过，家里早已经习惯了女儿的反常，徐小钰也就不在乎。

白筝还在发呆，她抱着孩子去北京时，内心充满了成就感。陈院长听到是她的电话，声音还有一些欢快。陈院长说：我家小区有个湘菜馆，我在那里请你吃饭。白筝没客气，在陈院长订好的雅间里等着。说好中午十二点，陈院长晚到了半小时，白筝还以为她不来了。

陈院长是小跑着来的，就像以前一样。她总是忙碌：刚搬了家，什么都得收拾。学校也忙，让我在党委宣传部，还是处长。怎么样，你挺好吧？白筝把手里的孩子递给她。陈院长小心翼翼地抱起孩子，说：我都不会抱孩子了，想不起当年是怎么把孩子抱大的。白筝把孩子脸上盖的手帕拿开，露出可爱的脸。陈院长情不自禁地说：这孩子真漂亮！

白筝说：是啊。您说，像谁呀？

陈院长看了半天，脸忽然白了，把孩子递还给白筝。她想起去年夏天一个傍晚，丈夫对她说要调到北京。以前他一直说哪里也不去，学校拿他当宝贝，他要对得起学校。她问：你改主意了？丈夫皱着眉说：我联系好了，那边给你的安排不错。她问为什么，丈夫不说。这里面有状况。她知道丈夫那颗脆弱的心多么复杂，那是一颗玲珑的心，里面七窍相通，每一个窍里都是敏感多情。这不是第一次。她以简单包容他的复杂，以迟钝包容他的敏感。在别人面前他是大教授，她知道那是个孩子。她不问了。她一直以为女人的至高智慧在她这里。她硬着头皮对白筝说：我看不出来。

白筝笑了：别人看不出来，我能看出来。

陈院长鼓起勇气说：白筝，你妈说不说你，我得说你。虽然我调到了这里，在我心里还是你的老师，你说是不是？

白筝点头。

你这么做不对。你这么赌着气把他生下来，对他不负责任。你让孩子过什么样的生活？他没有父亲，没有正常家庭，没有一个孩子应该有的正常亲情。

白筝说：他怎么会没父亲？只要我想找，他就有父亲。他也有正常亲情，我爱他，姥姥爱他，父亲虽然不在身边也一样會爱他。你说是不是？

陈院长咽了一口唾沫，想说什么，又咽了回去。

白筝说：我这次来，就是想让你看看他。我怀孕时你操了不少心。你看见他，以后就放心了。

陈院长说：你打算怎么办？

白筝问：什么怎么办？

陈院长说：往后你怎么生活？还上不上学？

白筝说：别人怎么生活，我就怎么生活。想上学，我就回去上学;不想上学，我就想办法找工作。实在生活不下去，他父亲总不能不管。他不管我行，总不能不管亲生儿子吧？该发愁的是他，不是我！

白筝听见了一声尖叫，只不过这尖叫声不是她发出来的，是陈院长。在她的想象中，陈院长的尖叫声冲出了雅间，在湘菜馆里久久回荡。

实际上陈院长并没有出声，只是低着头沉思。服务小姐拿着菜单走到她身边，白筝接过来点菜，这次她要请陈院长，表达她的感谢。感谢什么，她还没想清楚。

她不想伤害陈院长，只需要陈院长把信息传递过去。陈院长一向藏不住话，回到家不会不说。菜很快上来，白筝以主人姿态请陈院长吃，说：老师为我操了不少心，今天我请老师，您吃吧。陈院长说：你吃。你吃就是孩子吃，孩子无罪。

白筝说：我也无罪。

陈院长语塞，只好先动筷子。她一直在嘱咐白筝、批评白筝，内心显然是慌乱的。吃了几口就推说学校有事，匆匆告辞了。

白筝不紧不慢地享受着饭菜，她的胃奇异地好，感觉营养正变成甜香浓郁的奶汁。结账时服务员说：刚才那位女士结过了。她想，陈院长真是个好人，一个好老师，她打心眼儿里感激她。

从北京返回，她收获了满满的自信，她一遍遍想象陈院长回家的情形，是激烈的，还是尴尬的？是冷漠的，还是你死我活的？不管怎么说，她证明了自己才是强者。现在她明白，她的自信经不起一条短信的打击。她拿着手机，一遍遍看着同学的短信，默默咀嚼苦涩。

她真的没打算对老师怎么样，只想让他们知道，她赢了，她是胜利者。现在，到手的胜利就这么无声无息地滑走了！

晚上，她跟徐小钰说了经过，她说：他不是坏人，坏人是我。他是一个才子，我真心爱他，发自内心地爱。我只想以另一种方式拥有他，要的并不是这个结局。

母亲听着女儿的忏悔，她在意的不是女儿的情事，而是女儿的敞开。她听着女儿的述说，内心洋溢起欣喜，因为直到这个时候，她才真正走进了女儿内心。她知道，女儿已经成长为大人了。

这是一个成熟的女人，一个合格的母亲。比她强。她带着女儿生活时，内心远没有女儿丰富、成熟。她抱着女儿在街上行走，内心充满惶惑、惊疑，整个世界都是她的敌人。女儿不是，女儿以强者的姿态忏悔，语气中稳操命运。

深夜里尖锐的惊叫声，成了女儿生长的背景。她背负着责任、罪恶、歉疚，不断回视生活的阴影，内心已经走出黑暗，迎接光明。

她把女儿拥在怀里，女儿也抱着孩子，母女三个紧紧依偎在一起。

原载《花城》2019年第6期

原刊责编  杜小烨

本刊责编  黑  丰

创作谈

盛开的方式

阿  宁

这个小说是我八年前开始写的，最初写了一个5000多字的开头，不知道为什么扔下了。过了两年，我从电脑里发现了它，觉得这个开头不错，奇怪自己当时为什么不写了。

我电脑里这种乱七八糟的开头很多。我是个很随性的人，想写就写，不想写就不写。现在有了兴致，我又接着往下写，写到两万多字的时候来了一件更重要的事，又放下了。

所谓更重要的事，是我一部中篇小说被某个制片商看中了，要改编成电视剧。那时触电是一件令人神往的事。

我后来知道触电的人大多没有好下场，不是让人家电死，就是让人家电傻了。那时年轻气盛，觉得别人能写，我也能写，算不了什么。结果是电视剧没有写成，这个小说也瘫痪在了电脑里。

带着从电视剧里得到的满身伤痕，我又回来写这部小说，感觉已经完全不一样了。发现原来那个开头很浅薄，人物也不对。我不想放弃这个题材，于是又重新写，一写就写成了现在这个样子。最近我重看了一遍，竟然被自己感动了。

我觉得我要是愿意重看，并且能看得下去，大概就能算得上是好小说。我所以感动是因为我看到了里面人间的温暖，我一直以为我写的是寒冷，其实不是，温暖的情绪一直在里面弥漫着。到了现在这个年龄，我觉得这是很珍贵的。

对现在这部小说，我还有好多地方不满意，我一直以为好的小说家就是能不断地不满，能发现自己种种的不到位，愿意下功夫改正。我想改正，可惜因为发现得太晚，已经来不及了。

小说原来的题目叫《谁家有女初长成》，我的责任编辑说这个题目跟别人重复了。她也不满意，觉得没有体现出小说真正的意旨。我一直以为，好的编辑应该总是对作者不满意，并且肯说出来。她肯说出来算是够意思，我得重视。为了现在这个题目，我用了差不多四天时间，想了二三十个题目，最后这个责编终于认可了。

我长出了一口气，看来我还行，还不算老。我还能跟得上文学界的要求。

这件事提醒我，文学不是比谁写得快，而是比谁写得好。写得好就要沉得住气，写得慢一些，再慢一些。

想起了龟兔赛跑的故事，我们要当胜者就得勇于慢，命运往往偏袒慢的一个。

写到这里，以往我要写一段感谢的话，这次偏偏不这么写。我不说感谢谁了，把这些记在心里，体现在以后的创作上，这比什么都强。

阿宁，男，現为河北省作家协会创作室专业作家，

中国作家协会会员，河北省书法家协会会员。

河北省有突出贡献的中青年专家。

河北省第十届、第十一届人大代表。

出版有中短篇小说集，长篇小说《狠如羊》《坚硬的柔软》等十余部。

小说曾获《十月》文学奖，《人民文学》优秀中短篇小说奖，

《小说月报》优秀中短篇小说百花奖，

《中篇小说选刊》优秀中篇小说奖，

《北京文学》中篇小说奖，《中国作家》短篇小说佳作奖，

河北省第七、第八、第十一届文艺振兴奖，第二届孙犁文学奖等。

另有影视作品多种。