坦克狂人的吉普情结

程凯

作为一个导演，金成峰从小却有一个与战争相关的梦想，当他之身来到北京打拼，看到模型店里整柜的坦克飞机模型，开始不能自拔，也就是从那时起，儿时的梦想再次被唤醒。

金成峰大学时期来到北京上美术学院，雕塑专业，毕业后当了广告导演。“刚毕业时去平面公司修图，每月工资500元，但租房月租就200元，生活拮据，还不如上学时当业余导游挣的多。那时候photoshop都不会，慢慢学。后来去中央电视台5套的影视制作部学剪辑，干后期，最后成了一个广告导演。”他在十几年前经历了广告行业的兴盛与衰落，同时创立“酷8”视频网站，试水中国最早的视频内容平台，直到有一天，他面对几十位同事不得不宣布公司解散，现在看来，他错过了互联网最好的时代，但是却迎来了属于自己的一片天地。

2008年，他和爱人商量，卖掉富力城150多平方米的房子，创立了Metal Box铁盒模型公司，专门做高端二战坦克金属模型。从一个4个人的小团队，做到了同行业领先的模型品牌，干掉了不少国外的竞争对手，成为1：6坦克模型领域中国际知名的品牌，如今，金成峰的500多辆坦克模型已卖往全世界，阿联酋的王子、法国的球星，都是他的买家。

坦克事业的风生水起，也让他对于其他战争装备有了兴趣，一个偶然的机会，他在网上看到了美军在朝鲜战争时期的轻型越野车——威利斯M38。

在做坦克模型的这些年里，他对于二战时期所有的武器机械都有所了解，轻型越野车以其灵活的动力，出色的通勤能力，无论是德军的VW82还是美军的威利斯，都成为了战场上的明星，而威利斯系列更加著名，以至于在二战之后仍然活跃在战场上，这其中以第二代产品M38最为著名。M38也被称为威利斯MC，是第二次世界大战后的威利斯车型。 这款轻型越野车重量只有1/4吨，采用分时四驱，带分动器的分时四驱系统，总共生产了6万多辆。 因其精简的结构、可靠的质量、简单易懂的操作、无与伦比的性能受到了美军士兵的喜爱，也成为当时年轻人追逐的明星。M38车型是基于当年的威利斯民用吉普CJ-3A设计的，生产时间在1949-1952年。

金成峰最终把这辆有着70多年历史的老车收入麾下，从外观上看去，这辆威利斯M38成色非常好，几乎就和刚刚出厂的一样。据说是当时美军的战备物资，并没有真正上过战场，所以看不出任何战争留下的痕迹，从各种随车装备上也能看出当时美军的作战部署特点。M38的前脸进气格栅与二战时期的MB有所不同，竖条由9条减少成7 条，从此以后吉普开始一直沿用这种设计，就是著名的“七竖孔进气格栅”传奇。这款M38 的发动机使用的是2.2升MC发动机，最大功率60马力。匹配该发动机的是T-90三挡变速箱和DANA 18双速分动箱，高低速挡相结合能够输出6个挡位，最高车速能达到90km/h。这样的配置更适合在战场上进行突击和侦查作业，满载4人加上重型机枪一点也不吃力。

M38的非承载式车身设计一直至今，如今的牧马人的底盘结构就是来自于此。与其他非承载越野车不同之处在于，威利斯的底盘布局总是会向前突出一点，板簧的吊耳都是位于钢制保险杠后面，超出了车身所在位置。这种设计最大的好处就是悬架有足够的减震能力，又不会占用车厢空间，虽然美观上有所欠缺，但时间长了，反而成了威利斯特有的表情，像某种猫科动物的獠牙，不怒自威。板簧的吊耳采用了非常简单的U形，上下均用螺帽锁紧，设计的相当简洁。威利斯乃至后来的吉普系列车型均采用了一体式车桥，后来几乎所有的军用越野车比如前苏联的嘎斯，我国的212等都模仿了这种结构。

为了方便拆卸和架设武器，威利斯前挡风玻璃可以通过驾驶室上方的卡扣固定和放倒。更有趣儿的是，为了使用方便，二战期间的很多威利斯吉普车都将挡风玻璃改造成担架，充当战场救护车。副驾驶前面固定了许多铭牌，这是美国军用车辆的特色。大多数美国军用车辆都会在显眼的地方用铆钉固定一大堆操作指示，或者是车辆参数等标识。

M38的座椅设计非常简单，就是两个坐垫和两条钢管，舒适性就不用说了，这样设计主要是为了减轻车重，甚至不能调节前后位置，M38的油箱容积为42L，正常载荷下能够满足车辆350公里的行驶需求。

車上的一些零配件已经老化，不过对于一个能造“坦克”的公司来说这些都不是问题，他们通过与国外藏友的交流，找到了原装的电台，油箱，铭牌，重新武装了这款威风凛凛的战车，有些发动机零件则自己加工完成，修旧如旧，既保证了车辆的历史感，又能够维持行驶的良好状态。