徐开垒的荧荧楼里有“三多”

沈扬

编辑家、散文家徐开垒先生晚年住在上海新华路413弄，此弄另有个名字叫“文缘村”。徐先生辞世之前的近10年中，笔者曾多次前往看望，为《文学报》《文学港》等报刊写徐开垒人物访谈，也是在徐老寓所完成采访的。徐先生的书房取名“荧荧楼”，我第一次去徐府就向主人询问“荧荧”之名的来由，先生回答说幼年在老家宁波翰香小学念书，家里为节省用电，房间里装了一个只有5支光的小灯泡，他每天凌晨四点钟就起床，就着小電灯的荧荧微光念书背书，书房取名“荧荧”，就是勉励自己不能忘记人生起步时就刻苦攻读的那段经历。听着老先生以平静的语气说着的这些话，我便对这位和蔼师长和朋友充满了敬意。

徐开垒先生是我尊敬的前辈同行，他待人亲切随和，每次探访，总是让我坐在书房里的长沙发上，他坐在我对面。迎着清茶的芳香，我们有太多共同感兴趣的话题。有一次说到藏书和名人函件，他说这间荧荧楼里有三多：书多、信件多、照片多。

书多自不必说，数十个寒暑的文字生涯，自己买的书、写的书、师友赠的书，靠墙一排高高的书橱里早已装不下，只能随意放在橱外的一些所在，包括自己的卧室。信件多，徐先生在《文汇报》供职数十年，长期编《笔会》副刊，结识文坛艺界的师友非常多，就存留了好多文稿往来，其中不乏名家函件，例如仅唐弢先生（作家、文学理论家）的来信就有数十封。作为文学爱好者的徐开垒，创作活动中结识的第一位师长是柯灵先生，再一位就是唐弢先生了（上世纪40年代柯唐两位合作编辑《周报》时，徐初识唐先生），1949年后徐开垒长期主持文汇报《笔会》副刊，唐先生是重要撰稿人之一，信稿往来自然不会少。

说到照片的时候，徐先生拉开沙发边的橱屉，捧出几本大型相册，翻开来指点着让我看，多是文艺界师友的赠照或合影。图片中除了京沪两地的著名文人，还有黄源、徐迟、郭风、何为（何曾长期旅闽，退休后返沪）等等。在看巴金、柯灵与他的合影时，徐老讲了拍摄时的一些情景，他与巴金先生也有很长时间交谊，是武康路113号的常客，而且还是《巴金传》作者。接下来翻到一张彩色照，上面7个人：蒋孔阳和夫人濮之珍，还有唐振常、魏绍昌、秦怡、白沉和徐开垒。此照摄于1991年，7位都是出生于1922年的同龄人。徐先生说：“我们都是属狗的，现在7只狗走了4只，只有3只了。”拍这张照片是魏绍昌先生出的点子，大家聚在一起吃了一顿饭，然后便是交谈和合影，当时电视台的记者还来录像，做了一个短片。2006年我为《上海滩》杂志写《徐开垒的今世文缘》一文，征得先生同意，将这张照片扫描后与文稿一道刊登。总记得那天在翻看照片的时候，徐先生喃喃地说：自己这一生走过来，得到太多前辈老师和朋友的关心和帮助，翻翻相册观影忆往，便好像回到了当时。

（作者为《 解放日报》原文艺部主任）