编者按;“故事作家专栏”栏目自推出以来,已连续刊发了多篇优秀故事作家的佳作。此栏目被越来越多的读者喜爱。从2020年第一期起,“故事作家j魏炜专栏”与大家见面。希望有更多的优秀故事作家积极参与,更希望广大读者能够愈加喜欢这个栏目。
清风镇上有两宝:一个是老黎家的金字招牌,一个是父子面。
那块金字招牌据传是几百年前的一个食客写的,没题没款,只有“父子面”三个字,但据传言那是乾隆皇帝的御笔,前几年还有个搞古董收藏的人来看过,愿出五十万来买,老黎死活不肯。
另一个父子面,却没啥好说的,不知道流传了几百年,清风镇上家家会做,父子同上阵,做出来的面香浓筋道,飘香十里,街两边开着十几家饭馆,都做父子面,生意十分兴隆。
但最正宗的,还属老黎家的面。那块金字招牌,绝对不是白给的。吃过一回,绝对想第二回:吃过了第二回,就天天想吃。曾有人举报说他家的面汤里放了大烟壳,可食药所的人取样化验了,没发现任何违禁物品,人家就是做得地道。可他家那面馆,已经关了四年,玻璃污了,门楣上也落满了灰。食客们常常站在门口,抬头望望那落满灰尘的招牌,还不死心地扒着窗户往里望,看还没有开张的意思,只好摇摇头,失望地走了。
这天一早,黎金钊拎着一串钥匙来到面馆,开了锁,走到里面。他是老黎家这辈的当家人,也是黎家面馆的老板兼大厨。转了一圈,他再出来的时候,外面已经围着十几个人了,见到他就问:“老黎,你家面馆要开张了吧?”老黎愁眉苦脸地说:“拿不准啊。那熊孩子,不想回来呀。”
有人就急了:“他不回来,你家这面不就断了?要是我呀,拽也要把他拽回来!当干部的还会遇上精简,可攥着手艺谁都不能把你怎么样!”
老黎心里一动,下决心般地说道:“明天我就进城去找他!”
第二天一早,黎金钊坐上火车进了城。下了火车,黎金钊才给儿子打电话。他的儿子名叫黎明,在城里上大学,眼下就该毕业了。黎金钊最担心的,就是儿子留在城里,不回家了,那老黎家的面,可真要断了。他就这么一个宝贝儿子,没有儿子搭把手,那父子面就做不成,镇上的人都知道,父子面需父子一起做才行。黎明听说父亲来了,让他在车站等着,马上就过来接他。
半个小时后,黎明来了,愣怔地问:“爸,你怎么来啦?”黎金钊说:“我估摸着你该毕业了,特地来叫你回家。咱家的面馆关了四年了,你大学毕业了,该回去帮我开面馆了。”黎明小声说:“我想留在城里。”
黎金钊劝他:“城里老搞裁员呀精简的,弄不好就要失业。咱没根儿,可不就要倒霉吗?咱不跟着提心吊胆的。跟我回去开面馆,学好了手艺,啥时候都不会有风险。多费点儿心、多出点儿力,就能多赚钱。”
黎明不愿跟他争,看看到了晌午,就拉着他走:“爸,你饿了吧?走,咱先吃碗面去!”
来到福悦饭庄,黎明点了两碗面。不一会儿,面上来了,黎金钊吃了一口,就撂下了筷子。黎明怔怔地问道:“爸,咋啦?”黎金钊小声嘟哝道:“这叫啥面呀,没一点儿味道,我吃不下。”黎明说:“爸,面就这味儿,你快吃吧。”黎金钊不干了,把桌子一拍,大声问道:“咋说面就这昧儿?儿子,你忘了咱家做的面啦?那才叫面!这个,猪食!”
他说话的声音挺大,旁边的顾客都听到了,都放下筷子扭头看着他们。站在门口接待客人的经理也听到了,脸色变得很难看。他走到黎家父子面前,端起黎金釗那碗面看了看,又闻了闻,然后放下碗,冷冷地问道:“大叔,你做的面比我们的面好吗?”
黎明忙赔上笑脸,说道:“对不住,对不住。我爸很少进城,没吃过啥好东西,出言冒昧,请你原谅。”他拉着黎金钊就要走。黎金钊的犟脾气上来了:“我进城少,可我的舌头不傻。好味孬昧,我还尝得出来。你这面没味道,就是没味道,我没说屈了你!”
经理问道:“那你做一碗好吃的面让我们尝尝?做得好,我服你,啥都不说了,做不好……哼!”听到大堂里吵架,几名厨子已经站在后厨门口,虎视眈眈地望着外面。黎明见了这阵势,觉着有点骑虎难下,就小声对黎金钊说:“爸,你就说句软话吧。”黎金钊却一梗脖子,大声说道:“我去做,让你们尝尝啥叫面!”
黎金钊拉着儿子,进了后厨。
箭在弦上,不得不发啦。
黎金钊看到那宽大厚实的面板,立刻兴奋起来,撸胳膊挽袖子,开始调料,黎明则揉起面来。别看黎明今年才二十二岁,可他做父子面却已有十多年了。他十来岁的时候,爷爷就去世了,父亲再做面,就得由他配合,他除了上学,就是帮父亲揉面。
说话间,黎金钊已做好了调料,也来和儿子一道揉面。揉好了面,黎金钊开面、擀面、抻面、下水,每捞上一碗,黎明就飞快地倒上调料,然后端到大堂,让经理和客人们品尝。两个人一通忙活,做好了十碗面。黎明端上了八碗,留下两碗他和父亲吃。
黎金钊吃了一口面,笑着说道:“对了,这才是面!”
说话间几位客人已吃完了面,都说:“好面,好面!”经理尝了一口面,把碗端给厨子们。厨子们尝了面,一言不发地看着他。
大堂里飘着异香,甚至有的客人,已经馋得在吞口水了。
黎金钊吃完了面,放下碗,舒心地笑了。黎明也已吃完,掏钱结了账。两个人大步走出了福悦饭庄,黎金钊拍了拍儿子的肩膀,夸赞道:“行啊,小子,没把手艺忘了。咱这父子面啊,还是那个味儿。小子,跟我回镇上吧,咱还做面,包你赚钱,比在城里上班不少挣。”黎明却闷着头没说话。黎金钊感觉到不对劲儿,心里不禁一沉。
黎金钊下了决心,带不走儿子,他也不走了。黎明住在学校宿舍,他就在附近一家旅馆住下来。
第二天一早,黎明赶过来,对黎金钊说道:“爸.我已经研究出了父子面的秘密。”黎金钊一愣:“啥秘密?我咋不知道?”黎明拉着他坐下来,然后打开了笔记本电脑,放起了一段视频。黎金钊惊讶地发现,那是昨天中午他和儿子一道在福悦饭庄做父子面时的情景。他问道:“哪儿来的?”黎明说:“我录的。”黎明先把视频放了一遍,然后就开始做技术分析。黎金钊做调料都用了哪几种原料,配比,还有炒制的火候,炒制的时间。再就是黎明和黎金钊一道和面,再到后来擀面、抻面、煮面的时间,都一一提取出来。最后,黎明得出分析结果:只因为父子面是用两种力道和出来的,所以给人的口感很特别,再加上调料做得香,才会让人觉得更美味。
黎金钊怔怔地说不出话。
黎明总结道:“爸,通过我这个分析你就能看出来,父子面并不是非得父子一起做,只要再找个人配合,做出父子面来没问题。爸,你就雇个人吧。我想留在城里,就不跟你回去了。”
黎金钊这才明白儿子的真实目的。他暴怒地喊道:“我把你养这么大,不就是为了老了老了身边有个人吗?”黎明正要反驳,忽然听到有人敲门。他开门一看,是福悦饭庄的经理,不觉一愣。经理过去握住了黎金钊的手:“老哥,我可找到你了!到我那里去干吧!”
黎明顿时兴奋起来:“爸,你也来城里吧。再把我妈接过来,咱家就在城里生活啦!”
黎金钊却瓮声瓮气地说道:“咱是清水一宝,哪能离开清水!我不来,你也得跟我回去!”黎明赌气地转过身看着窗外,不理他了。经理转了转眼珠儿,忽然说道:“老哥,咱打个赌。今天你做的面,就赢不过我了!”黎金钊的倔脾气上来了,梗着脖子说:“我跟你赌。你说吧,赌啥?”经理想了想,说道:“我现在还没想好,想好了再说,绝对是你能办到的。”黎金钊叫过黎明,一起跟着经理走了。
来到福悦饭庄,经理对黎明说道:“去吧。”黎明就进了后厨。黎金钊十分惊诧,问道:“你这是玩儿的哪一出?”经理狡黠地笑着说:“我说要和你比,可没说是谁和你比,更没说你儿子不行啊。”黎金钊说不过他,也不知道他这葫芦里卖的什么药,只能等着。
过了半个小时,黎明端出两碗面来,一碗放到黎金钊面前,另一碗放到经理面前。经理先尝了一口,赞道:“好面!”
黎金钊也尝了一口,确实是面条筋道又不失软滑,面汤香浓却不腻,还透着一股清香,果真比自己做得好,他一时愣住了。
经理不失时机地问道:“老哥,你觉得咋样?”黎金钊是不会扯谎的,他点点头说:“好面!面好,浇头好,汤也好。你赢了!你说吧,要我输点儿啥?”
经理点点头.感叹着说:“不枉俩孩子练了一宿啊。老哥,就让黎明留在城里吧。我这个饭庄,想交给他打理。咱们年岁都不小了,该把事情交给他们了。我相信,他们比咱们做得好!”
黎金钊这才明白,儿子进城上学,邂逅了经理的闺女,俩人一见钟情,恋爱上了。儿子自然想留在城里了,可他非要让儿子回去开面馆,儿子就想出了比面这一招儿。儿子能做出比父子面更好的面,还何必要回镇上去呢?而且说心里话,城里比镇上更能赚钱呀。
黎金钊喊过儿子,问道:“跟爸说句实话,你是怎么做出这面的?”黎明說,这也不太难。他昨天录下了黎金钊做面的整个过程,并把每个时间段都记好了,如法炮制,也就八九不离十了。那面,是他和女朋友一道揉的,也达到了两种力道揉面的效果。
黎金钊问道:“我是问你,你咋会做得比我的香?”
经理抢先说道:“老哥,这叫喜悦效果。”
黎金钊没听说过这个词,经理就继续跟他解释。精明的厨师都知道,面和菜也是有灵性的。你高兴的时候,做出来的面啊菜的,就特别可口;可你不高兴的时候,用同样的东西,做出来的面啊菜的就不好吃。昨天呢,黎明听黎金钊要叫他回老家,心里不高兴啊,做出来的面就打了折扣。亏得有黎金钊的好手艺撑着,才算过了关。今天呢,他和女朋友一道做面,心情好啊,做出来的面味道就上来了,不仅香,还甜呢。
黎金钊还是头一回听到这说法,愣了好一阵子,忽然笑了,摆了摆手说:“他要真有这本事,早就给你们做出香喷喷的父子面了。可我昨天吃到的面,真是难吃啊。”经理摆摆手说:“他没下过厨房,也没给我们做过面。昨天晚上我问起他,他说他留着一点儿私心,就是想让你来做面啊。”
黎金钊心里一动,他这才明白,儿子心里还是有他的。他爽朗地笑着说:“这碗面,确实比我做得好吃,我输了。说吧,想赢我点儿啥?”
经理笑笑说:“老哥还不明白吗?我是想把黎明留下来。老哥,你也到饭庄来,专门做面。你们的父子面,就在咱店里传承下去!”
黎明也不失时机地凑到黎金钊身边,轻轻摇晃着他的胳膊,求他:“爸,你就应下吧。城里人多热闹,客流量大,咱的父子面更有市场,这个招牌也才能打得更响更亮啊!”
黎金钊不觉点了点头。他原本最担心儿子大学毕业后,在城里找不到工作,又怕回家没面子,这才赶到城里来找儿子回家帮忙开店的。现在看儿子不光有活儿可干,还找到了女朋友,他心里像吃了蜜一样甜,还有啥好坚持的!更让他没想到的是,他还找到了活儿干,能继续做他的父子面,还跟城里卖,让清水父子面声名远播,那是老辈人绝对想不到的啊。
想着想着,他在店里转起来,要寻个地方,把他家的金字招牌挂起来呢……