素衣至美

每个汉字各有模样，端详久了，是透过窗户看风景，那些隐于笔划背后的故事，便会跳脱出来。那日，闲来无事，临帖写字，被一个字无端吸引，觉得那字甩袖踢腿，活脱脱是纸面上立着个人，颇是有趣，那个字便是：衣。

那年腊八，天朗气清，赴女友之约，至终南山下，古观音禅寺，素斋喝粥。随意闲走，转至斋堂后面，素色床单挂着晾晒，风携阳光在其间嬉戏，一件禅衣挂在床单间，随之摇摆，如人在舞蹈。再转到入口处，有僧人快步走过，身形清矍，袍服宽大，一派风生水起之势，干净利落。

古之服饰，上为衣，下为裳，《诗经》有言：绿衣黄裳，想想就美。还有一句“东方未明，颠倒衣裳”，亦出自《诗经》，这是古人的俏皮。后来，衣字脱颖而出，统领衣裳。人靠衣裳马靠鞍，女人衣橱里总是缺一件衣服。而人与衣，合起来是一个“依”字，那是古人的智慧，是对时尚的解读，人与衣互为依靠，衣服素净，会衬出人的好看。衣服架子，是实指，挂的是衣;也是实夸，夸的是穿衣人。同一件衣服，穿在不同人身上，會演绎出不同景致，好看不好看，在衣，更在人。

走在山中，山势绵延，林木茂密，远眺山峰，恍惚间觉得那林木是山之衣。春山染绿，秋林锦绣，那山亦随四季林木变换着衣衫，只是远远地望着，山与树是隐在山岚之后，俱是淡淡的模样。山与木，恰如人与衣，俱是相互依附，相互成全。自我认知是人生最大难题，有时即便对着镜子，看见的只是容貌，却看不见自我。

最好的方式，其实是走在自然之中，看树、看草、看溪水漫过山涧、看春鸟掠过枝头、看那些拙朴而自然之物，看其姿态，看其生长，看得多了，自会多出些许感悟，然后，再反观自我，或许能明白一二。懂得自我的人，和懂得林木的山一样，总能找出那件得体衣裳，让人瞧着舒服。舒服，直通最美之境。若霓裳羽衣的绚烂，惊艳了视觉，那舒服则铺就一条心路，令身心舒畅安妥。舒服之物，大抵是朴素的。

世间万物，卸去繁华，便是除去繁缛。素面朝天，素心无尘，干净简单时，朴素会随之绽放，那是别样之美，如同意大利油画家乔治·莫兰迪笔下的静物。孤寂一生的画家，将所绘之物的饱和度调低，使得朴素随之呈现，那是豆沙绿、玫瑰金、雾霾蓝，是藕荷、燕麦、紫灰、砖红之色，是宁静之海，低调且深情，如情人耳边的喃喃细语，撩人心绪，亦安抚清感。

朴拙之处是真，素雅至极是美。一件白衬衣，最能穿出女人气质，巩俐年轻时参加戛纳电影节，在海边拍了一张照片，白衣黑裤，举手抬足处风情万种，已成经典。曾在金鸡百花电影节上两次采访巩俐，一次是她为电影《漂亮妈妈》站台，其身穿曳地晚礼服亮相，穿得没错，只是也无精彩;一次是她为电影《周渔的火车》站台，那次她穿着白衬衣牛仔裤，言称从剧组赶来，无暇换衣，觉其是说辞，随其同来的导演孙周身着礼服，再忙，换衣服的时间还是有的。不论怎样，白衫巩俐，真的好美，站在礼服盛装间，是清水芙蓉，清纯干净。朴素是极致之美，有意无意勾勒出一笔，便清简得动人心魄，让人回味久远，朴素之衣更是如此。

贾妍：资深媒体人，中国报人散文奖得主，西安市文艺评论家协会副秘书长，“长安悦读”公益读书活动创始人，西北大学中国文化研究中心研究员，主编出版《写在历史初稿边》。