走过白鹿原

曹凌云

这片土地，纠葛，疼痛，生生不息，它，就是白鹿原，陈忠实笔下的白鹿原。

一进入沟壑起伏的白鹿原，就让我们涌动着一股激情，只见肥硕的野兔在田野间窜动，“长儿巴丁”（也叫青鸟）在苹果树间飞舞，我们把车停放在公路边，就在野地里与小动物们追逐，结果一无所获，却把自己迷乱了方向，找不到了停放的小车。我们的身上积满了黄土灰尘，在干枯的芦苇丛里寻找道路，辨别方向，头顶的太阳在冬天里也有威力，把我们的身子照得暖暖的。我跟王伦說：“这白鹿原真是好地方，茫茫原野，一望无际，前几天在骊山上受了风寒，我感冒咳嗽，在白鹿原就没有了病的踪影。”王伦说：“哥，你把后天回程的机票退了，找个村子住上几天。”

说话间，我们深一脚浅一脚地走出了这片苹果林，又过一片长出小麦芽的田地，一个小村出现在眼前。我们灰土灰脸地走近小村，村口的牌坊上刻着“南枝村”三个字。王伦说：“哥，这应该就是你寻找的村庄，陈忠实《白鹿原》的故事应该就发生在这里。”我忙问路边的村民，果然就是《白鹿原》故事中的村落。

南枝村同白鹿原上的其他村落一样，村里古韵依存，村民生活朴素，而陈忠实的《白鹿原》，过于丰富的内容和表述，国民党势力、共产党力量、土匪武装、团体争斗、阶级矛盾、家族纷争、利欲纠缠、情欲角逐，相互交织着，就发生在这个村子里，一个如此丰满的民族历史发展与变迁，就曾经在这个村子里进行着。经过简单的访问，村民们都知道《白鹿原》，也都知道陈忠实，说起作品和作家，他们都有自己的意见，只是我听不大懂他们的许多方言，依靠了王伦的翻译。村民比较统一的观点是：小说有太多虚构的情节，这村上有两大姓氏，一个是“白”姓，与小说上相同，一个是“魏”姓，并非小说里的“鹿”姓，而两姓为争夺村里的统治地位，发生过一幕幕颇为惊心的争斗。我知道陈忠实是一个现实主义作家，他面对乡村的现实生活层面，有深刻与独到的理解，他热爱这一片土地，作品中的每一个情节，应该都有原型，甚至每一个字应该都有依据。

此时已是中午，见村民端着大碗蹲在门口的太阳底下美美地吃着biangbiang面，我从包里摸干粮，摸出一个温州带过来的橘子，递给一个妇女怀里的小孩儿，小孩儿接去了橘子，妇女见孩子收了礼物，忙让孩子说谢谢，还要留我们吃饭。这正合我的意，我们不客气地进了她的家门。这是两间砖木结构的大瓦房，算是小洋楼了，门口叠放着玉米棒子，过冬用的。妇女叫年轻的媳妇给我们做biangbiang面，媳妇从楼上下来，脸色红润，有着丰腴的肩膀和胸脯。我想，这村里的年轻姑娘和少妇们，都应该像这媳妇一样，也像《白鹿原》电影里的田小娥，行止、语言、内心和心理表现得真实自然，充满着温暖诱人的女性美。可惜的是，她们也大都外出打工了。

biangbiang面冒着腾腾的热气上来了，我们都是一大碗。这是白鹿原最普通的面食，香滑柔韧，我要求那年轻媳妇不放辣椒，但我们的吃劲却比“黑娃”还要猛。记得那天看了《白鹿原》电影后，我在电影院周边转了一圈，找到一家兰州拉面店，点一碗刀削面猛劲吃。电影里黑娃端着个大粗碗呼呼吃着油泼面，真惹人的眼和胃口，温州没有油泼面，只得借这刀削面过点瘾。而这一次来陕西，我三次点了biangbiang面，两次点了油泼面，也像黑娃端着个大碗“哧哈、哧哈”地吃。这媳妇的手艺也有田小娥那般精巧，自然做的面比前几次都好吃。我们都吃了一大碗的biangbiang面，我让王伦给50元，王伦舍不得，给了妇女20元，妇女还不好意思接去，年轻媳妇站在一边满脸笑靥。

王伦要去找车开来接我，我就一个人在村里慢慢地转悠，见到了许多老房子，是泥抹的墙，应该是用麦草秸和泥抹的吧？抹得如此平整，又洋溢着可贵的纯朴。我不知道哪一栋是“白嘉轩”的房子，也不知道让“白嘉轩”引以自豪的七房女人，当初都是怎么在这村落生活的。我转到了村外，村外是一片片的麦田，麦苗刚刚萌出了土，我想，下一次来白鹿原，一定要在麦浪滚滚的时候，那一片片金黄麦地，没有边际，该是多么的波澜壮阔、震撼人心。

王伦的车到了，我们离开南枝村，驱车寻找蒋村，寻找陈忠实的老家。不到半个小时，作家在蒋村的老房子就找到了，房子的铁门上锈迹斑斑，上了锁，门口落满了枫叶，而门旁的竹子依然青翠。陈忠实在这房子里写出了《白鹿原》，整整写了六年。我本来还想找个老伯好好聊聊陈忠实，只是天黑得早，五点还没过，太阳就被西坡的平顶压住了，暮云四合，天就冷了起来。

还没有离开这一片土地，我就开始期待下次再来白鹿原了。

责任编辑：崔家妹