向洋
“老板!来碗牛肉面!我要三两的!不要葱!多放点醋!”我走到牛肉面馆门前。
“好咧!”他应声回道。
我特意早起,排在了长长的、热闹的早点队伍里,只为吃一碗牛肉面。清晨,喧闹的小镇,有推着三轮车卖菜的老爹老娘。老爹忙着叫卖和收钱,老娘忙着选菜和称菜。一有空当,老娘就悄悄拿起矿泉水瓶朝菜上喷水。摆地摊的小贩们,戴着扩音器,憋红着脸,努力把自己的声音扬到最高,“特价处理!厂家直销!快来看!快来瞧!”几个想为家里添置點小东西的大嫂,大海捞针似的扒拉着……
“嘿!小伙子,你的面好了!”老板一声喊,我瞬间回过神来。我嘿嘿地笑着,接过我的牛肉面,找了一个空位置坐下来。我没有马上吃,看着冒着热气的滚烫滚烫的面条。面条的热气在我眼前升腾,升腾,渐渐地模糊了我的视线,幻化出一个既熟悉又陌生的场景——
早晨,我和几个七八岁的小朋友打闹着,追逐着,一路去上学。到了牛肉面馆门前,我们停下了脚步,闻着诱人的牛肉香气。那时候,一碗牛肉面两块五,而且面足牛肉多,小孩子半碗就吃饱了。而牛肉面馆旁边卖的锅盔呢,一块钱一个。那锅盔一口咬下去,咔嘣咔嘣地响,真是外焦里嫩啊,尤其是那碳烤与油脂完美结合而产生的香味,吃过几天了,仿佛还在嘴边萦绕。最受不了的,还有每次老板都要亲切地问上一句:“这里还有我家秘制的酱料,要不要来点?”刷了这酱料,我们吃锅盔就变成了一件很陶醉很幸福的事情!儿时的我们,总喜欢交换着吃辣条。那辣条一块钱三袋,吃完再买,买了再吃!三五成群,谈天论地,很是愉快!
那时,小镇的街道已变成了水泥路,一眼望去,只有稀疏的几栋楼房,墙面上满是岁月留下的沧桑,而绿油油的爬山虎却让这些陈旧的小楼显得神采奕奕。卖菜的大嫂提着菜篮子,兴高采烈,用银铃般的声音叫卖着:“卖菜啰!卖菜啰!”她卖的菜就像她给人的感觉一样清新朴实。摆地摊的小伙子吆喝着,像唱流行歌曲似的,句句押韵,句句幽默。他贩卖的那些“洋玩意儿”,引来了众人的围观。不一会儿,走过来一群穿着紫红长裙的老太太,一个领头的,四五个人跟着,都高高地举着用毛笔写了字的广告牌,队列整齐,踏步响亮,个个脸上洋溢着灿烂的笑容。这是在为某个新开张的店铺打广告呢……
忽然,眼前的画面消失了,好像都藏进了我面前这碗牛肉面里。我挑起一筷子面条,吃了一口,哎呀,满口香精、佐料的味道!我放下筷子,跑到对街路边买锅盔。曾经的“秘制”不见踪影了,一大碗鲜红的辣椒酱放在案板上,一支黑不溜秋的刷子在小小的锅盔上刷来刷去,刷来刷去。我拿起锅盔,本想一口下去是满嘴的脆蹦和香味,没想到一口下去却是软绵绵胶板一块!
我怅然若失,叹息一声。
我那童年的味道去哪儿了?
【作者系湖北省公安县第二中学高二1班学生,指导老师:钟国琴】