你当像鸟飞往你的山

尤丹娜

《你当像鸟飞往你的山》

如果一个人是历史学家、作家，先后考取了杨百翰大学、剑桥大学、哈佛大学，获得了哲学硕士与历史博士学位，甚至被《时代周刊》评为“年度影响力人物”，你一定无法想象，她在17岁之前从未上过学。塔拉·韦斯特弗就是这样一个与众不同的大山女孩。17岁之前，她从未踏出过大山、从未踏入过校园。

她来自一个在我们看来几近难以想象的原生家庭：在由垃圾场的废铜烂铁充斥着的童年里，没有我们习以为常的同学、老师与读书声，只有起重机的轰鸣。“不上学，不就医”，是这个与世隔绝家庭的座右铭。一生担心着遭到政府迫害的父亲每日只想着囤积粮食弹药，应对那个莫须有的“世界末日”。父亲不允许塔拉及其他家庭成员拥有自己的声音，他们的自由意志与想法是父亲眼中的恶魔；父亲不允许塔拉接受除自己口中传授的摩门教教义以外其它的知识。

塔拉特殊的人生旅途，便是从这样的原生家庭开始的。这本原版名为《Educated》的回忆录，讲述了作者塔拉在如此封闭的家庭教育之中，如何通过自学考取杨百翰大学，获得文学学士学位、盖茨剑桥奖学金，逐步通过自己不断的探索、抗争及努力，成为不再被痛苦过往、狭隘世界观困住的人。原书名虽为“教育”，但并不是一部讲述山区女孩如何通过努力“逆袭”到高等学府的庸俗故事，它更像是一次自我剖白的探索，以自己的极端经历反思：教育的意义是什么，而人们终生忙碌，到底要去向何方、又该成为怎样的人。

“我曾怯懦、崩溃、自我怀疑，内心里有什么东西腐烂了，恶臭熏天。直到我逃离大山，打开另一个世界—那是教育给我的新世界，那是我生命的无限可能。”在“教育”之中，塔拉不断修正自己的思索与方向，也不断探寻自己是谁、将要成为谁。

本书中译名《你当像鸟飞往你的山》出自《圣经·诗篇》，这句话本身有双重解释，一种是“逃离”，一种是“找到新的信仰”：不是一本成功学范式，而是在探讨探寻自我路上的两难、寻找人生更多的可能。

在这个极端的故事里，作者希望用自身经历告诉人们的其实是：不要阻挡或偏信任何一种可能，先找出你的能力所在，再决定你是谁。而“教育”及其它，是赋予你的翅膀，带你飞往你的山峰，找到属于自己的灯塔。

《风险社会学》

[德]尼克拉斯·卢曼 著

孙一洲 译

拜德雅·广西人民出版社

2020年4月

在工业化、城镇化和全球化高歌猛进的今天，风险，这个在20世纪80年代红极一时的主题，让人们真切体验到一种切肤之痛。乌尔里希·贝克就这一论题的首创之功自然无可回避，但后发制人的卢曼以观察者视角为我们重新理解现代社会奠基的努力更不应被埋没。

《给一个未出生孩子的信》

[意]法拉奇 著

毛喻原、王康 译

理想国·九州出版社

2020年3月

“世界第一女記者”法拉奇用一段未婚母亲对腹中胎儿倾诉的缠绵心曲，拷问社会男女两性的公平公正，追问女性的权益和自我。书中同时涉及对人类生与死、爱与恨的深刻怀疑与痛苦思索。法拉奇以无比的坦诚和勇气，呈现出一个现代独立女性极为丰富复杂的心路和刺骨的真实。

《生存还是毁灭》

[南非] 大卫·贝纳塔 著

张晓川 译

理想国·北京日报出版社

2020年4月

生老病死、悲欢离合、艰难苦恨、百无聊赖、拼命挣钱、花钱保命、日复一日、子子孙孙……到底为了什么？人的境况实际上仍是一种悲剧性的困境，这种困境无人可逃，因为困境不仅在于生，也在于死。“说到底，不为什么。”作者如是说。