雪小禅
我的朋友问我:“快乐的时候多还是不快乐的时候多?”“不快乐的时候多。”我说。
她又问:“不快乐的时候多,为什么还活得这样盎然?”我又答:“那是因为,我要变得快乐啊。”
我们之间的对话,简直有了佛家的意味。
我的朋友是一个画家,她每天都在画画。可她感觉不好,说画出来的东西都是垃圾,于是撕掉重画,这样的状态持续了很久。
她是追求完美的人,而我不是。我在磕磕碰碰,深一脚浅一脚地往前走。生活大多时候不是尽如人意,太完美的生活必定会让人失望。
画家女友第二次没有参加全国美展之后,她几乎崩溃。她抽烟酗酒,并且开始自虐。她的画,展现出一种变态的狂亂。我去看她时,她永远在抱怨,说那些人不懂她。我试着劝她,让她先放弃,然后换一种生活。
后来,她开了茶楼。因为她把诗书画结合在一起,茶楼的生意好,她脸上有了动人的芬芳,她阳光了,明媚了。她不再想全国美展,自己赚了钱,开了画展,也赢得了满场喝彩。
问她的感觉,她说:“在路上,这就是在路上的感觉。”
有个阿姨,年少时喜欢钢琴,那时没有钱买,可是一直喜欢,还偷偷站在音乐学院的窗外听过钢琴。她说,当时的喜欢,无以诉说。后来她下乡插队,吃过很多苦,再后来,离了婚。
可是现在,她报了一个钢琴班,天天去学钢琴,然后她买了一架钢琴。她家里,最值钱的东西就是这架钢琴,在她贫穷的家里,富丽堂皇的钢琴显得异常突兀。
她常常拉我去听她弹钢琴,她弹肖邦的曲子,她说:“肖邦是个孤独的男人。”弹钢琴时,她满头白发,神态肃穆,非常动人。这种投入与喜欢,让她那样与众不同。
这是在美丽人间的生活。好也罢,坏也罢,都要走过去。那么,自己走吧,哪怕深一脚浅一脚。哪怕,此一时彼一时。
(小双摘自《思维与智慧》2020年3期)