失落的向日葵

禾木

一

小时候，我有一个特别要好的玩伴，他的名字叫轩——“器宇轩昂”的“轩”。

二

旧城区尚未大规模改建之前，我住奶奶家，和轩是邻居。

每天，我只要将头稍稍探出门外，就能看到轩孤单地蹲在院子的角落里扔石子。轩很内向，不像同龄孩子那样爱热闹，在很多个漫长的夏日，他都是自己跟自己玩儿。

轩的饮食起居由他的爷爷照顾。

轩的爷爷常在日落时分久久地凝望天边的斜阳，不发一语地抽完一杆烟，半夜却咳嗽得厉害。

轩有一张人见人爱的脸，粉粉嫩嫩，但他太瘦了。我也很瘦。

大人老拿我们打趣：“你们两个人插上羽毛就可以飞了。”

三

我和轩真正相识是在一个晴日午后。

那天，我吃过午饭，懒懒地卧在院子里的躺椅上晒太阳，双眼微闭。没过多久，轩从外面回来，手上拿着一束向日葵，穿过树荫。茂密的树枝将日光切割成无数细小的光点，这些光点轻盈地落在轩的眉睫，伴随他脚步的移动而变换位置，将他原本就红润可爱的脸照得更加通透漂亮。

他踏入家门的那一刻，我大喊一声：“好漂亮的向日葵啊！”

他停下脚步，表情里有几分惊讶，几分自豪，还有几分难以言说的木然。我跑过去，不由分说地拉起他的手，说出了有生以来最引以为傲的一句话：“向日葵是落在地上的阳光，你知道吗？”

话音刚落，我仿佛看到轩脸上凝结的阴郁刹那间灰飞烟灭。

从此以后，我和轩成了形影不离的朋友。

四

我们在奶奶的阁楼上面嬉闹，任扬起的尘埃送别一个又一个日暮；我们在院子里丢石子、晒太阳，撕碎明黄色的向日葵来下一场花瓣雨；我们在离家不远的小土坡上，看将坠未坠的夕阳在肩头跳轻快浪漫的华尔兹……

“我们会一直当朋友吧？”

“嗯，我们拉钩！”

……

这是我们之间最常玩的游戏，对白是从电视上热播的言情剧里学来的。

此去经年，我在别处读到这样的文字：“一份年少的约定犹如雪中的脚印。春天来了，冰雪融化了，誓言也会化的。青春经不起等待……”我的记忆渐渐模糊，连那些初衷在哪里都不记得了。唯一记得的，只是轩曾经笑容满面地站在时光的阴影里对我说，我们要有最朴素的生活，与最遥远的梦想。

五

轩的爷爷很喜欢我。

趁轩不在，他拍拍我的头，说：“你可要多陪陪轩。”

我懵懂地点点头，伸手去抓他的烟杆，结果被呛得双眼泪流。

这时，轩捧着向日葵走回家，看到我狼狈的样子，笑得直不起腰来。

六

轩爱画画，并极有天赋。

我见过他临摹美术课本上凡·高的名作《向日葵》——线条流畅自然，对色彩拿捏得恰到好处，画的右下角还歪歪扭扭地写着一行字。

我不明白轩为什么钟情色彩如此浓烈的油画。

我只知道凡·高一生穷困潦倒，但我希望轩快乐。

七

时间以我们意料不到的迅疾速度在掌心蔓延——或许你也有相同的感受：当身心都处在欢乐里，连四季更迭都会变快。

走在万物复苏的春天，新抽枝芽的植物尚未完全覆盖早春的土地，我们真切地感受着脚底雪化后裸露的大地有多么苍凉。

天下起小雨来，轩做了一个令我意想不到的动作——脱掉鞋子，拉住我的手奔跑。

这般炽烈的友情多么令人难忘啊！我的爸爸妈妈忙着工作，很少来陪我，轩的爸爸妈妈更是从不来看他，我们几乎相依为命。在纯真的孩提时代，我们总能轻易相信和依赖他人，不带任何心机城府，也不考虑利害关系——与此相比，长大以后的我们在从前的自己面前要显得复杂太多。

“原来我一个人/还有朋友挺得住/大风大雨/赤脚跑步……”后来，我听到这句歌词，总不可避免地想起轩拉着我的手在雨中奔跑的那一幕。

然而，上天总是不遂人愿，一个不留神，命运就朝跟你料想的南辕北辙的方向轰轰烈烈地飞驰而去。

作者简介：

禾木，“90后”青年作家，陆续发表、出版原创文学作品近百万字，作品收入《你暖起来就像好天气》《15岁敬启：露天操场上的雏菊时光》《缪斯超市》等上百种选集，参与《好家风伴我成长》等系列少儿文学作品创作，出版个人作品集《做作时光》等。

八

那天，我和轩像往常一样闲坐在院子里，尽情沐浴微风。

我们什么都没说。不过，我看得出他隐忍的哀伤，以及在眼眶里打转的泪水，尽管他强忍着不让它们流出来。他不愿意说破，我也没有勇气问，我们都是如此聪明而怯懦的孩子。

第二天，我打开门，脚下是一束灿若星辰的向日葵和一张鹅黄色的信纸——

我不知道该怎么开口说“再见”。

我要去一个遥远的地方，爸爸说那儿有很好的医院，可以给爷爷治病，还有大片大片的向日葵。

我一直没有告诉你，我没有妈妈。在我刚出生的时候，我的爸爸妈妈就离婚了。妈妈抛下了我，爸爸要工作，所以我才和爷爷住。

你是我最好的朋友，谢谢你让我感受到温暖。

轩

真相大白。

轩是勇敢的孩子，我无法想象他小小年纪如何能承受这一切。

我发疯似的跑出去，轩的身影早已消失在茫茫人海，无迹可寻。

唯一值得庆幸的是，我让轩的生命里有了一段绮丽的风景。想到这个，我的眼眶不自觉地湿了。

九

轩，愿上天赐福于你。

轩，愿我的思念你听得到。