加缪与《局外人》

张引墨

著名出版人、作家

著有《那个学期在雨中长大》《寻找温暖爱的方法》等书

因为君鹃同学提到了“局外人”，于是我把加缪的《局外人》从自己的书架中找出来，重看了一遍。

我不知道同学们是否了解加缪，我在这里简单介绍一下：1913年11月7日，阿尔贝·加缪出生于阿尔及利亚君士坦丁省小城蒙多维。1914年7月14日，由于疟疾肆虐，其父举家迁回阿尔及尔。8月2日，第一次世界大战爆发，其父入伍，8月24日于马恩河战役中头部中弹负伤，10月死于法国北部滨海小城圣布里厄。父亲去世，母亲不得不带着出生不久的加缪搬到郊区的贫民窟，与严厉的外祖母及残疾的舅舅共同生活。在一个文盲家庭中长大的加缪却在1957年获诺贝尔文学奖。了解加缪的成长背景后，我忽然理解了加缪为什么可以写出《局外人》这样一部小说。

说了这么多关于加缪的事，我其实想表达的重点是：100年来，各种各样的人都面临和君鹃同学一样的苦恼，包括英俊忧郁、名扬天下的著名作家加缪。君鹃同学说自己淡出了同学间的社交圈，怀疑自己是不是真的和一般人不一样。我想这里有两个需要讨论的重点：一、是不是自己非要和别人一样？二、如果不一样，该怎样理解和利用自己的不一样？

之前很长一段时间，我特别喜欢看一部美剧《生活大爆炸》，因为我很喜欢剧里那些特立独行、与众不同的人。记得在这部剧中，我听到一段话：“或许你在学校格格不入，或许你在学校最矮最胖，或许你没有任何朋友，但其实都无所谓。那些你独自一人度过的时间，比如组装电脑，或者练习大提琴，会让你变得更加有趣。等到有一天，别人终于注意到你的时候，他们会发现一个比他们想象中更酷的人。”我想把这段话分享给你。

另外，如果你沒啥喜欢的东西，不喜欢动漫，不喜欢追星，更没有多余的零花钱买汉服，买潮鞋，那么在这里，我强烈建议你培养一个新的爱好，那就是读书。

我觉得，再没有比读书更能帮助一个人建立精神庇护所了，因为所有的人生问题都能在人类出版的图书中找到。比如，以君鹃同学现在的心情，她就很适合读加缪的《局外人》，加缪曾经在此书的后记中写道——很久以前，我用一句话概括了《局外人》，并且我意识到这句话是如此荒谬：在我们的社会里，任何不在他母亲葬礼上哭泣的人，都有可能被处以死刑。我只是想说，这本书的主人公之所以被判刑，是因为他不参与这个社会设定的游戏。

如果你想弄明白加缪为什么这样解释《局外人》这本书，那你可以自己试着去读一读这本书，思考并找到答案。