你是传奇

石钟山

大概上小学二三年级时，我认识了大院通信连一个姐姐，叫什么忘了，姓李。每天我们下午三四点钟放学，都会看到通信连的士兵在训练，男兵女兵在一起，练习徒手爬电线杆。爬杆是通信兵必备的技能之一，正常爬杆，脚上会套上两只脚扣子，腰上和线杆之间还要有保险带，这种训练并不稀奇。徒手爬杆才是一绝。手攀在线杆上，双脚就像壁虎似的紧紧吸附在线杆上，手脚并用，像壁虎又像猿猴，身子灵巧，姿态和谐。有几个男兵掌握这种技巧，女兵中唯有这位李姓姐姐的技能不输给男兵，我们给她起了个外号：假小子。

假小子梳短发，脸孔和男兵一样黑红着，她的身子灵巧，臂力惊人，每次她表演完徒手爬线杆，基本上就没有男兵再表演了。连长在一旁掐着秒表，给每位攀爬的士兵计时，假小子往往总是用时最短的那一个。她爬完，又从线杆上猿猴一样溜下来，就会引来女兵扯破嗓子的叫好声。男兵则汗颜地低下头，无地自容的样子。

有一段时间，我们每天放学都能看到这样的场景。假小子便成了我们心中的传奇式人物。我们因此记住了这位李姓姐姐。在女兵中她长得不算好看，但她身上有一股其他女兵没有的劲，我们就喜欢她的样子。有时我们路过操场，即便不再爬杆训练，在队列里我们也会一眼认出假小子。后来，假小子在一次军区比武中得了个第一名，我们看到假小子戴着大红花的照片张贴在报栏的显眼位置上。她沖我们微笑着，在那个不爱红妆爱武装的年代里，假小子就是我们心目中的女神。

又不久，假小子提干了，她穿上了四个兜的干部服了，偶尔还会看到她穿皮鞋。这都是干部的标志，但她风风火火的样子一点也没变。

又过了大约一两年的时间，我们听说假小子受了处分，被调到下面部队去了。原因是她爱上了军务科的一位参谋。那位参谋后来我们见过，脸孔白净，身材修长。据说是假小子用酒瓶把参谋的头给爆了。我们看到这个参谋时，他头上果然缠着纱布，一只眼睛还被纱布挡上了。

后来我们又得知了一些细节，是假小子喜欢上了这个参谋，参谋不喜欢她，两人不知怎么就发生了争执，最后就让假小子给打了。这种事在军区大院来说是小事一桩，刮一阵风，很快就过去了，但在我们心中却是一场龙卷风。假小子的故事我们议论了好几年。一直到我们上初中，才渐渐没人再提。但却在我心中留下了一粒种子，回想年少的生活时，总能想起这位李姓的姐姐，不知她以后又找到了什么样的男人嫁了，日子过得好不好……

若干年之后，这位姐姐点燃了我内心某个角落，便有了《二姐的燃情岁月》这篇小说。如果从年龄推算的话，这位姐姐应该有六十多岁了，早就当奶奶了。她还是那么风风火火么？她还会想起那段灿烂如花的青春岁月么？

责任编辑 张 哲