藏在水盆里的爷爷的手

汪瑞琪

“想当年，你爷爷我当大队长的时候，可是……”

“对、对、对，您说什么都对！”我用双手扶着无比沉重的脑袋，条件反射般地准备堵住跟爷爷一样老的话题，却被一道严厉的呵斥声打断：“怎么跟爷爷说话的！像什么样子！年轻人应该精力充沛，哪有像你一样一天到晚没精打采的，你是偷了哪家的鸡，还是摸了哪家的狗哇？”随即一个“毛栗子”落在我的脑袋上，爸爸的威严让我的眼角溢出了泪花。

我刚抬头，一只黄黑色的大手就向我伸来，这只手刚触碰到我的脸，我就咆哮起来：“你的手弄疼我了！”我无视着爷爷脸上的那一丝尴尬和那一团委屈的红晕。他的手悬在半空，不知该如何进退。半晌，爷爷才颤颤地说：“爷爷手上的茧子太多了，是爷爷不好……”

从那以后，我发现爷爷再来安抚我时，他的手竟变得柔软起来，于是他便有理由得寸进尺———掐我的脸。我曾问过奶奶原因，奶奶只是神秘地笑笑，这更激起了我的好奇心。

这一天，我们学校有活动，提前半小时放学。想起每天放学回家，爷爷迎接我的双手，我也没心思在外玩耍，便匆匆回家。到家后，我四处“侦察”，终于在厨房里看到一个一动不动的背影，我也不出声，默默观察。时间在一分一秒中熬过，我心想，大热天的，又没有电风扇，爷爷居然在里面待了半个小时！直到我正常的放学时间点到了，他才转身从里面走出来。看见我早就站在客厅里，他紧张得像个孩子，竟忘了在我脸上“例行公事”。我悄悄地来到厨房，发现有一盆水，而且是热的，再看看他手上还有未擦干的水渍，终于明白了一切。

那手本该是坚硬的！它扛过两百斤的木头，拉过装砖块的小车，擀过饺子皮，烧过窑，剪过布，挥舞过我拿不动的锄头；它供养了三个子女上学，赚回一家人的口粮，是那个贫苦年代里一家人唯一的希望。而这手，在遇到我之后却在黄色的茧上覆上了一层薄薄的白！我又怎么配得上这来之不易的柔软呢？

从那以后，我不再怕爷爷的手了，反而觉得他那满手的茧子是我脸蛋儿最舒适的按摩器。

感谢那双手，感谢藏在水盆里的爷爷的手。

佳作点评

记叙文要出彩，就要抒真情，写真意。这要求作者有一个积极、健康的写作观，在平常生活中，有意識地体验、观察生活中的每处细节。这篇习作，作者不仅有一双观察生活的“慧眼”，而且立意角度新颖，抓住了爷爷手的变化，写出了爷爷对孙女的爱。当然，文章最后适度的烘托，也是此文出彩的原因之一。（曹华富）