渡口

古马

……我已经走了

一只无人的渡船

灰蒙蒙的水浪

远处山峦

这些都不能安顿你们

假若你们在此驻足

发现渡头有冷落的灰烬和锅碗的碎片

请想起一个野火熏烤的晚夕吧

那时，我正在耐心细致地翻烤一条大鱼

为一个人，为天地间一场盛宴

也為后来的你们

那时，蛙声把黄河古象的骨殖和两岸的旱柳都叫绿了

闷雷，给草棵间忙碌的蚂蚁增添透明的翅羽

绿雨潇潇

渡口

口含灯火

……我已经走了，我生活过

也短暂地

爱过

庄重如许

饥渴如许

……是如许地知足

——原刊于《绿风》2019年5期

推荐语

渡口者，渡人渡己，至于彼岸。诗中的“我”，却先将自己渡走了，留下一个人类学遗迹。“……我已经走了”，这个省略号带着不尽的绵延，一种迟疑，一种难以详述的前行为。这些景物里，独缺了人，缺了“我”，唯有“我”能够安顿“你们”，可“我”走了，“你们”来了，会看见什么呢？ 一条大鱼承担着三重任务，可见已不仅仅是一顿晚餐，更像是一次仪式，一次献祭的仪式。为爱，为天地，为后来者，超越时空，具有亘古的气息。

——推荐人：唐翰存