郑毅
已经连续20天没有回家了。今天是三八国际妇女节,哈尔滨的一些大型商场开始恢复营业,一切都在向着好的方向发展。
以前总觉得,春节是孝敬父母,是膝下承欢,是家庭这个社会小单元的年终亲情总结。今天,我在给自己从头到脚彻底消毒后迈入家门的那一刻,多少天来一直紧张疲惫的身心终于放松下来,我真有一种强烈的感觉——平安是福。
除夕上午,我带着妻子和两个孩子驱车赶回牡丹江过年,一路上,我们还在边听广播新闻边讨论疫情。没想到,大年初一我就接到全省医务工作者返岗上班的通知。大年初二,我准时到岗。
疫情的势头太猛了。刚开始,一切都是杂乱无序的。黑龙江中医药大学附属第一医院发热门诊的接诊量很高,医务人员怎么分工、防护物品怎么申领、疑似患者怎么转运……让从未实际演练过的科目马上进入运转状态,我这个临危受命的新冠肺炎疫情防控指挥部联络员感到了前所未有的压力。
发热门诊是疫情防控期间医院的定海神针,电话沟通协调各方物资、编发各类情况通报、制定患者排查转运流程、制定医护人员消杀标准……头三天,我黑白连轴转,看着所有工作按部就班落实下来,心里才不像刚开始接手时那么慌了。
在疫情防控工作中,最危险的是直接接触病患。
一个患者,从就诊到转运定点医院,看得见的是一台救护车,看不见的是背后大量的准备工作和沟通协调。沟通,就得有人参与。为了不让更多同事接触病患,尽可能减少“非必要战斗消耗”,我常常冲在一线。
人员打不开点儿,送检样本没人取,我去。为了抢时间,有时候顾不上全套防护上身,戴上口罩手套,拿起样本就跑。说不怕,那是假的,但我知道,自己除了是一名医务工作者,更是一名共产党员。入党誓词里不是说“随时准备为党和人民牺牲一切”吗?现在,就是经受考验、兑现誓言的关键时刻。
经过几天的忙碌,我逐渐摸索出了转运规律。通过优化作业流程,现在转运一个患者所需时间已经从最初的六个小时缩短至三个小时。节省的是时间,抢出的是生的希望。
从医以来,我第一次这么长时间连续作战,第一次这么长时间直面生死。在前线战斗的分分秒秒,我脑子里全是患者、流程,心心念念的都是做好防护,千万别出现院内感染。
東北的初春寒风刺骨。一天深夜,我奔跑在送样本的路上,抬头看,满天星,突然想到了妻子和两个不到四岁的孩子。此刻,他们是不是也在同一片星空下想着我?战“疫”打响后,两个孩子同我视频时一声声奶音“爸爸”和爱的抱抱,总是让我觉得,纵使前路再艰险,身后也有坚实的爱在支撑。
今天,哈尔滨有些阴天,要下雨的样子。都说春雨贵如油,我真的期盼这春雨能早日到来,快一些涤荡疫情。但无论战斗要打到几时,我都会坚守下去,决不认怂。我在期盼这场战“疫”的终场哨声,等待万家团圆的幸福时刻。
(作者系黑龙江中医药大学附属第一医院医务部干事)