龙芊霓
“侬好,我是阿宝,长远不见。”
今年8月底,金宇澄小说《繁花》剧集正式开机,王家卫担任监制和总导演,秦雯编剧,鲍德熹任视觉总监,胡歌领衔主演,光看团队阵容就已经让不少人充满期待。早在2014年,王家卫出席香港国际书展《繁花》讲座,他宣布要将《繁花》改编成影视作品。此后,关于影片筹备和选角的消息便从未断过。时隔六年,主创阵容浮出水面。《繁花》姗姗而来,想必期筹备过程多少是有些不易。
上海百景图能否呈现
近年,越来越多的经典书被搬上银幕。对影视作品而言,这是票房的一道保障,但也可能成为“见光死”的直接原因。“不如原著”,一句點评,足以让影视作品在后续市场中受到连环性的重创。《繁花》书中有一句话值得玩味:“乡下人拍上海,就只能拍外滩,十里洋场,这是洋人的天下,跟上海有关系吧?”言下之意,影视作品中的上海大多是外界臆想、构架出的“海市蜃楼”,《繁花》书中描绘的是一个更“日常”的上海。《繁花》原著以上海话本的形式,讲述沪生、阿宝、小毛三位少年玩伴的上海往事,也用白描笔触勾勒了一幅上海上世纪60到90年代的市民生活画卷。剧版《繁花》则采撷了小说中90年代一叶,以胡歌饰演的阿宝为焦点,通过其与“三朵金花”的爱恨情谊,展现人人争上游的90年代,上海滩的潮起潮落。
《繁花》的故事没有大起大落,更多的是生活细碎,市井庸常,却反倒从对一衣一饭极尽描摹中刻画最极致的海派风韵。书中第二十八章,写梅瑞在“至真园”大宴宾朋,作者化身“本埠吃客”,拟出“八冷盘、十热菜、一汤、两点心、一甜品”等二十二道菜品,俨然一套本帮菜名录。其中还有一段对旗袍描绘,更是细节详尽:“一只樟木箱里,全部是旗袍,姆妈结婚前后,单、夹、呢绒旗袍,闪面花缎、四开纺绸、平头罗纺、竖点纀绸,颜色素净,也有‘雨后天、桃玉、悲墨、淡竹叶颜色,每一件,腰身绝细,样式不一样,滚边包纽、暗纽、挖镶、盘香纽,看似简单,实在也是妖。”这些书中的细节与美感要如何在荧幕上呈现?如何将原著的感染力诉诸观众内心?面对越来越“眼见”的观众,这是对创作团队而言的小考。
王家卫说:“《繁花》是上海的‘清明上河图,藏着城市精神和历史文化的密码。”从剧版故事梗概来看,剧版将对小说有所取舍,选择原著中的三个女人细致刻画,而男主角阿宝也将辗转于她们之间。阿宝与“三朵金花”,各有几分情真,几分假意,还要等上映时再见分晓。为了原汁原味还原上海味道,王家卫选角第一条标准便是“识讲上海话”。上海人胡歌无疑具有得天独厚的优势,再加上从小的文化浸染,都让胡歌与角色愈加契合。在王家卫的要求下,胡歌还为角色减重不少。按照王家卫的计划,他希望在半年内完成30集《繁花》电视剧版,并在2021年与观众见面,同时电影版也将在2021年开机,男主角仍然是胡歌,女演员或将有调整。就目前消息看,《繁花》影视化才刚开始,主创团队下足功夫还原旧上海图景,导演王家卫的出品质量毋庸置疑,《繁花》最后成品究竟会将如何?且看明年上映。
改编的争议与趣味
为什么我们会对原著影视化有这么多的担忧?因为银幕上能把原著粉丝“气死”的影视作品确实不少。诸如国内上映的《悟空传》《三生三世十里桃花》等,上映后的成绩与粉丝期望值落差巨大,在豆瓣电影评分都不理想。当然,这也不能全归结于编剧失败,本身原著改编是一件非常有挑战的事。2013年《卫报》曾表示:“电影是伟大的,但书籍更具有包容性。因为观看电影的过程中,你只是一个观察者,无法感受到角色所感受到的一切、他们内心深处的每一个想法,以及他们所有的怀疑、恐惧和希望。但是,书让你感受一切,想象一切。当你读一本书的时候,没有任何其他的东西存在,你可以成为这个全新而神奇世界里的主人,即使这本书只有一百页。”《时代》杂志在点评史蒂芬·金小说改编成的电影时表示,一旦电影制作人决定了场景和角色,我们就只能通过他们的眼睛看到这些场景和角色。然而,同一本书的500名不同读者可能对一个角色的外貌有500种不同的看法。如果一个演员没有达到读者读这本书时的想象,失望的感觉就会产生。
以今年颇受影视迷关注的《哈利·波特》来谈,在《哈利·波特与死亡圣器》原著中,小矮星彼得本来打算用伏地魔送给他的银手勒死哈利·波特,但当他发现自己欠下哈利一条命时,他犹豫了。最后,彼得反而被那只银手勒住喉咙,哈利毫不犹豫地选择救他,但是依然没办法阻止悲剧。而在电影版中,小矮星彼得只是在房间内被打晕。细节的不同,但凡是读过原著的读者都会被彼得的犹豫有些许感慨,也会为哈利的善良感到欣慰。影视改编后,这段情节的观者情绪近乎消失。在《饥饿游戏》原著中,用了大量描写来呈现男女主角的复杂关系,但在影视作品中忽略了主角内心独白,导致没看过原著的观众会觉得男女主角的关系略微尴尬。两部改编作品都因为文字与画面的传达方式不同,而不得不对原著做一些取舍。
另一些影视编剧对原著的改编更为大胆。科幻电影《降临》改编自《你一生的故事》,这是一个与外星文明接触的题材,电影讲述语言学教授露易丝和数学家伊恩·唐纳利被政府征召协助军队和降落在地球上的外星人沟通的故事。在《降临》的结尾中,露易丝有一句台词:如果能看到一生从头到尾徐徐展开,你会改变什么吗?因为露易丝在生下女儿之前就已经得知,女儿必将早逝。对此,电影结尾与原著结尾呈现出了不同的观点,编剧海瑟尔表示:“原著观点是,我们的一生是注定的,我们所能做的就是拥抱这不可避免的命运,享受这一路上所遇见的欢喜。但是在电影里,露易丝的命运更多的是她自己选择的结果。”对于不同的观点改编,有原著“死忠”粉丝对《降临》充满负面情绪。但也有观众认为:“这部影片和原著之间的关系已经不是影子和本原之间的关系了,《降临》和《你一生的故事》至少是平行的关系,尽管它确实不如后者隽永。《降临》最大的优点就是以沉稳的线性叙事努力讲述了一个非线性的世界观,以拿捏到位的分寸感、重视氛围的风格化效果实现了对纯观念形态的视听再造。它到底算不算科幻、到底是不是对原著作者的好莱坞恶俗化并不重要,重要的是它好看。”
2018年上映的《邪不压正》改编自《侠隐》,原著小说是相对纯粹的武侠题材。故事围绕青年侠士李天然的复仇展开,情节走向也相对简单。原著一大亮点在于作者在江湖风波中再现老北京风土人情。不过《邪不压正》导演姜文几乎将《侠隐》改编成了一个全新的故事。除了保留李天然的复仇故事外,主要人物都进行了改造。主人公由李天然变成了老谋深算的蓝青峰,故事也由單线变成了多线交织的复杂结构,凌厉的镜头语言和复杂的权力关系、阴谋博弈,影片带着强烈的姜文作品风格。
面临原著粉丝的讨论与质疑,是改编剧必须面临考验。无论作品影视化后能否得到原著粉丝的认可,都会给原著带来一次新的热度,这未尝不是好事。第84届奥斯卡奖最佳改编剧本奖的《后裔》的原著作者凯·哈特·赫明斯,在接受采访时表示,正是由于导演亚历山大·佩恩找到了她,并和她一起改编剧本,才让她脱离了之前生活的窘况,甚至带来了声誉。电影《情书》《朗读者》《阿甘正传》《肖申克的救赎》等都是不错的改编作品。相对于阅读,影视作品恰到好处的配乐让观众与故事情绪契合,触动人心,且对于不同文化背景的观众而言,画面要比文字更易理解,融入其中。
在这个时代,比起读一本小说,看一场电影的时间成本要低得多。但是,即便如此,我们依然不能放弃文字,放弃阅读原著。哪怕是看过很多遍的电影,再去接触原著文字,其中山水皓月也会是另一番天地。毕竟,阅读原著小说如同经历一场孤身一人的冒险,更多“迷路”的空间就像现实生活一样珍贵。
光影背后的文字
正如翁贝托·埃柯所说:“无论如何,我们不会停止阅读小说,因为正是在那些虚构故事中,我们试图找到赋予生命意义的普遍法则。我们终生都在寻找一个属于自己的故事,告诉我们为何出生,为何而活。”为大家推荐几部影视作品原著,或许视听之外的文字力量,可以给你不一样的体验。
《仿生人会梦见电子羊吗?》
作者:[美] 菲利普·迪克
出版社:译林出版社
ISBN:9787544756426
1982年,雷德利·斯科特导演的电影《银翼杀手》上映,成为电影史上的科幻经典。原著小说是美国科幻界大师菲利普·迪克的《仿生人会梦见电子羊吗?》,这本有着奇怪名字的小说,是菲利普·迪克最负盛名的作品,也是各大科幻书单的必读书目,电影《银翼杀手》人物角色和灵感设想就是发源于此。他的书中,有着各种文明、文化以及政治、商业的交替穿插,甚为丰富、复杂而混乱,像一个装满垃圾和珍宝的大型地下室,然而其中又显现出一种至简至纯感,直指人心。
《云图》
作者:[英] 大卫·米切尔
出版社:上海文艺出版社
ISBN:9787532136926
《云图》是一部非常特别的作品。它由6个故事组成,分别发生于1850年、1931年、1975年、本世纪初、克隆人随处可见的明天及人类大毁灭后的未来。6个故事讲述方式不尽相同,有日记体、书信体,甚至采访记录体,文字风格也全然迥异,从咬文嚼字的旧式文风,到简练直白的当代风格,直至味如嚼蜡的未来文字,读起来有的像文学小说,有的像通俗小说,有的像科幻小说。6个故事的讲述顺序又极为罕见,且故事之间又有联系。波诡云谲的故事情节与亘古不变的人类本性交织,构成云图。
《步履不停》
作者:[日] 是枝裕和
出版社:北京联合出版公司
ISBN:9787544756426
是枝裕和即是书的作者,也是同名电影的导演。相对于电影,原著有着比电影更深入的人性描写,全文以第一人称叙述,加入了“我”童年时代的几件小事以及父母亲过世之后的内心感怀,这些心理描写和个人回忆让小说显得更为连贯与细腻,整个故事更有厚重感、真实感,让读者有更多的体会。作者是枝裕和说,写下这些生活细节,是因为电影如同水中的砂石,而这本书更像是浮在水面的沙粒。这是一本适合电影与原著同时阅读的作品,在观影途中没有察觉的细枝末节,在原著中会找到答案。
《一天》
作者: [英] 大卫·尼克斯
出版社: 南海出版公司
ISBN: 9787544252119
安妮·海瑟薇主演的同名电影原著。仅观看电影会让人以为这是文艺爱情片,读原著后会发现,爱情其实不是故事的主题,两个身世、背景、性格迥异的人,相互吸引的成长与挣扎才是核心。两位主角在毕业晚会上一见钟情,临行之际,他们约定之后每年的7月15日那天见面。工人家庭出身的艾玛梦想着能让世界变得更美好,而有钱的花花公子德斯特则希望游戏人间。电影选取了原著中一些日子,将它们几乎平均分配时长来讲述,会让没有看过原著的人难以抓住故事重点。在原著中,作者对情节描绘有轻重变化。