“将有一树好花开”

“酝酿着一个好气势”“将有一树好花开”——这两个句子来自20世纪小说家废名的巧思，他借此表达的是将要读到好文章时，那种期盼而欣喜的心情。相信我们的读者看过本期杂志的专题报道《重生的繁花》，心中多半也会浮现出一幅“杂花生树”的画面。题目里的“繁花”是个比喻，借指那些曾经一度濒于衰亡的传统手艺。几位报道者或是多年探访贵州苗寨，搜求原汁原味的苗绣精品，或是借鉴现代设计理念，从家乡和田的玉雕工艺中发掘出千变万化的创新可能性，或是變卖房产，筹资拍摄蔚为大观的《寻找手艺》纪录片三部曲，让观众得以见到全国各地几百种传统手工技艺的真实面貌。这几篇故事不仅是以传统手艺为主题，就连报道者讲述的口吻，似乎也像极了手艺人惯有的样子：往往是不紧不慢地安置素材，却会在不经意间勾画出光彩照人的细节、形象——或许正因为长年受到手艺的熏染，他们的故事本身才如同手工制品一般，呈现出沉静、稀罕的品格和质地。

繁花开谢自有其时，谈及技艺的传承，我们也总免不了要把“时间”这个角色推上前台。拯救即将消亡的技艺的人常被形容成“跟时间赛跑”，有时大家还会说“时间是他们的敌人”，好像非如此不足以刻画事情的紧迫程度似的。但恰恰是在与时间打交道的方式上，本次报道中的几位主人公显得颇不寻常。看起来，他们并非一味把时间当成比赛对手或者死敌;时代的更迭、物境的存废，都不曾扰乱他们固有的工作节拍。在这样从容的步调之下，隐含着的是对真正手艺生命力的信念。用报道中的第一位讲述者——纪录片导演张景的原话讲：“真正的手艺人会一直专注做事，我不会错过他们。”正是凭借这信念的引导，倾心投入手艺的人们才获得了时间本身的帮助：报道中展示的一件件工艺品，都闪现着既饱浸着时间、又独立于时间的动人光彩。在它们之中，无疑酝酿着一个春天般的“好气势”，让我们可以期盼“将有一树好花开”。