[英]蒂姆·哈福德 侯奕茜
自从马丁·路德·金成为蒙哥马利改善协会的领导人之后,他每天奔波于不同教堂之间,要做的演讲一场接着一场,基本上没有时间准备,总是即兴发挥。就在7年半之后,也就是1963年,马丁不得不求助于放弃已久的习惯,这一次,他面对的是25万听众,美国各大电视台都会直播。事关重大,必须精心准备,不容有失。
马丁演讲的标题为《和所谓的“秩序”说再见》。马丁的内心忐忑不安,不知道自己的演讲会带自己走向成功还是毁灭。当时还有其他几位演讲人,每个人只有7分钟的时间,马丁也不例外。所有这些客观因素都要求马丁做好充足的准备。
“和所谓的‘秩序说再见”,听上去过于正式,不够好。“和……说再见”像是一首散文诗,“所谓的‘秩序”又过于笨拙。果不其然,听众对马丁的演讲反应平淡。还好,演讲接近尾声的时候,打动人心的时刻终于来临:“直到公平和正义像一股洪流在美国的国土上自由奔流,否则,别想让我们放弃。”听众沸腾了。
马丁低头看了看稿子,接下来要说的话显得苍白而做作:“所以今天,让我们以国际民权运动一分子的身份回到自己的城市。”
马丁实在开不了口,他决定放手一搏,即兴发挥:“让我们回到密西西比去,回到亚拉巴马去,回到南卡罗来纳去,回到佐治亚去,回到路易斯安那去,回到我们北方城市中的贫民区和少数民族居住区去,要心中有数,这种状况是能够也必将改变的,我们不能陷入绝望而无法自拔。”
马丁的身后站着他的朋友和同事,他们意识到,马丁已经脱离原稿。眼看听众的情绪已经高涨,接下來,马丁要说的每一个字至关重要,决定性的时刻到了。这时的马丁,正在脑海中苦苦搜寻能将听众的情绪进一步推向高潮的话语。
也就在这时,马哈丽亚·杰克逊向马丁喊道:“告诉他们你的梦想。”
马哈丽亚是指前几个月马丁一直对教堂会众所讲的梦想,这是一个关于美好明天的梦想,是一个关于黑人和白人和谐共存的梦想。
面对着直播镜头、面对着满心期待的听众,马丁知道该怎么做了:
朋友们,在此时此刻,我们虽然遭受种种困难和挫折,我仍然有一个梦想。
我梦想有一天,在佐治亚的红山上,昔日奴隶的儿子将能够和昔日奴隶主的儿子坐在一起,共叙兄弟情谊。
我梦想有一天,甚至连密西西比州这个正义匿迹、压迫成风、如同沙漠的地方,也将变成自由和正义的绿洲。
我梦想有一天,我的四个孩子将在一个不是以他们的肤色,而是以他们的品格优劣来评价他们的国度里生活。
今天,我有一个梦想。
我梦想有一天,亚拉巴马州能够有所转变,尽管该州州长现在仍然满口异议,反对联邦法令,但有朝一日,那里的黑人男孩和女孩将能与白人男孩和女孩情同骨肉,携手并进。
今天,我有一个梦想。
“和所谓的‘秩序说再见”已被所有人遗忘。马丁的即席之作震撼了整个20世纪,被人们永远铭记于心,它的名字叫《我有一个梦想》。
摘自《混乱》,中信出版社