没了车水马龙的伴奏
城市在环卫工人孤独的扫帚里
安静下来;没了走亲访友的喧嚣
村庄在大喇叭的嗓门里安静下来
整个春节,口罩中国在以家为
单位的防疫网格里安静下来
安静下来的中国,每个人都是
防疫战疫的参与者。逆行者背影
写满“精忠报国”的必胜力量
“两山”①医院与死神争分夺秒
蔬菜水果酒精药品星夜驰援武汉
大门不出的人也隔着屏幕喊加油
安静下来的中国正汇聚磅礴力量
所有努力只为打赢这场没有硝烟的战争
尽管过程曲折漫长,尽管摆脱眼前的
困境并不容易,时间终究会善待这些
重拾敬畏之心的人,病毒终究会放过
这些正在养成好习惯的人
就像地上的树叶,扫着扫着就有了
耐心,不用思考就能分拣出烦恼
静下来等水退去,等时间冲破防线
等我们摘下口罩看到彼此的笑脸
现在阳光正好,我决定在阳台上
把自己晒成一截百毒不侵的乌木
隔着一道门的夫妻战疫
我们就在同一栋楼里,你在里面
我在外面。里面是隔离病房
外面是护士工作站,一道屏蔽门
将我们的春节分成三个部分
你在里面,我在外面,儿子在家里
我们的思念从此隔着一道门
你能看到我,我能看到你
就是不能像往日一樣依偎在你怀里
让儿子给我们拍张照片。那道门
虽然只需轻轻一按就可开启
但我知道按下去不是生就是死
不是你走出来就是别人被推出来
那深藏肺部的病毒不连根拔起
我们谁也别想有开阔的新生活
战疫至此,我明白家长里短
该有的情感分寸点,也知道
眼前的事一件堆着一件
可我心里的疙瘩一个摞着一个
就是想每天能看看你的样子
即使你穿着严实的防护服,隔着门
我也能从你眼神里获得力量
这力量是儿子的骄傲,这力量
是我一个小女人的依靠
① “两山”为“火神山”“雷神山”医院
赵晓梦:中国作家协会会员、四川省作协全委会委员。作品见于《人民文学》《诗刊》等,入选二十多种选本,获奖六十多个,已出版《接骨木》《时间的爬虫》等8部诗文集。