麻将

1

“不要忘了带吃的，我扒拉几口饭就往过赶。”李美交代。

“知道啦。”刘贺小声在电话里回应。

刘贺给妻子说：“有点事，你和娃早点睡，别等我。”

“就知道加班，加班，你眼里还有这个家吗？”张婉莹把一套西装扔在刘贺怀里。

刘贺下了楼，开车到了一座老院子，按响一个房间的门铃。门打开一条缝儿，伸出来一个头，老花镜耷拉在鼻梁上，眼珠子慢悠悠转着，把刘贺打量了一番，说：“小王啊，快进来。老杨没来？”

“老杨有事，来不了了。”刘贺踅进了门。

李美和王珂坐在桌子边，凳子上热茶冒着水汽，桌上麻将散乱着。王珂的手里摸着一张牌，望着李美自信满满，“二饼。”牌翻开，是四饼。李美说：“就这水平，还经常叫嚣要赢我们。”“你行你来！”李美摸了一会儿说：“幺鸡。”刘贺食指肚在牌上一滑，“东风。”待翻开，果然是。

“喝水，小李子。”老妇人把一杯茶递给刘贺。刘贺打开一包法国小圆饼，放在老妇人旁边的小桌上。“小李子牌技高，咱们今天团结起来打败他。”李美朝王珂眨了眨眼。老妇人瞥一眼王珂，把眼镜往上推了推：“你们不行，老杨来了，你们都得输。”

刘贺掰一块儿饼子扔进嘴里，吧唧吧唧：“嗯，好吃。老姨，咱吃着打着。”

对于麻将刘贺很热衷，每周要来好几次。他对妻子王婉莹说，现在领导实在不好当，提拔了，压力来了，活儿也多了，每天茶都顾不上喝，晚上还得加班。王婉莹开始给他做好吃的补身体，时间久了，扔给他白眼当干粮。刘贺也不争辩，猫着腰，“哧溜”就钻到老妇人的麻将桌前了。

牌过三圈，王珂说：“我要尿尿。”王珂回来，刘贺说：“以后上厕所不要废话，你一说尿尿，我也想上。”李美说：“就是。”刘贺对李美说：“要不，我给你也捎上？”李美一巴掌呼上去，刘贺躲进厕所去了。

老妇人说，就你们憋不住。老杨去给一个娃办户口，坐了半天的车，土路上的灰把脸蛋蛋淹了，汗水哗哗地，又把灰面面犁开。到了村長家，村长说：“呀，非洲人来办差了。我要急着开会呢，你把这些材料拿上，章子我都盖过了。”老杨说：“你到哪里开会？”村长说到乡里去，有个拖拉机顺路，刚好坐上。老杨说：“是吗？我也坐拖拉机走。”下了拖拉机，老杨正想找个厕所，回城里的车又发动了。一泡尿硬是等到材料交到办公室才放了。

李美说：“老姨，他是一天没吃饭。现在人娇贵，憋不得。”

老妇人嘴里咕哝着饼子，站起身，“都是你们这乱说，我也坐不住了。”

李美把老妇人椅子上的饼子渣渣扫了，把椅垫扯平，问刘贺：“这饼在哪里买的？”刘贺说：“好吃吧？”“嗯。”“就不告诉你！一晚上就知道给王珂放和，想吃你个二饼，别人炸了你还死死捏着。”王珂说：“你们打嘴仗别扯我，我是水平高。”“高个屁，打牌不在技艺，看运气。”“吆嗬儿，那你咋次次运气不好？”王珂说：“你看，我是这样总结的……”王珂还没说完，老妇人从厕所出来了，带着些屎尿的味道，说：“别急，我也听听。”李美把老夫人扶到里屋去，说：“姨，我给你换条裤子。”老妇人说：“不换，小李子昨天才给换的。”李美说：“换了舒服。”给老妇人脱了裤子，把脏了的裤头卷了，扔在床脚的盆里，扯了卫生纸，揩了，换上干净的裤子坐回牌桌。老妇人说：“小刘呢？我想听他说打牌。”刘贺说：“小刘去厕所了。”王珂把厕所冲刷了，手在牌上几拍，“你们听着，是不是这个理儿：

条

1条，活得好，是凤凰，活背了，就是幺鸡;

2条，和幺鸡在一起，是一截朽木，和一条三条在一起，就是撑天的立柱;

3条，胡乱堆在一起是一堆棍棍，有规划地排列，那是世界最稳固的三角体;

4条，兄弟齐心，构成通天大衢;

……

王珂说一个，就把对应的条往桌面一拍，说完了，九张牌摆成了一条龙。其他人听得热闹，都拍起手来，“说饼，说饼。”

“饼大家不是吃着吗？”王珂摊摊手。

2

刘贺进了超市，穿过一楼，橱柜里的金银珠宝耀得他眼花。上了二楼，几个花枝招展的姑娘在美甲。他把飘荡出来的甲醛味道划开一道口子上了三楼。三楼是服装，貂皮大衣，2.9999后头挂了一长串零。老板裤，笔挺笔挺的，像两把开了刃的刀。一个男人从试衣间出来，头发光光闪亮，把皮带勒了勒，白格子衬衣贴在凸起的肚皮上。一个女士站在另一面镜子前，长裙曳地，上身只有一件文胸，白花花的胸挺来挺去。他失望地上了四楼，在电吹风柜台跟前停下来。“给我拿最简单的吹风机。”导购递给他一件，他摇了摇头，又换一件，还是不满意。最后，他选了一台暖风机，一按是开，再一按是关。

刘贺驱车去德福巷，那里有最可口的点心。“什么时候做的？”“刚刚。”“每样来几个。”

刘贺胳膊肘敲响了门。老妇人说，“小杨，你又淘气去了？”刘贺说：“老姨，我来打牌。”“老杨咋不来？”“老杨今天加班呢。”“哦。我就知道他靠不住。”

王珂接过暖风机，李美把点心纸封打开，拿一块一掰两半，一半喂刘贺，一半给王珂。“老姨等急了都。老姨，别倒水了，已经给他倒了，吃点心开战。”

麻将哗哗啦啦搅拌起来，李美把王珂手一拍，“牌技不行，手还快，你早早摞好，是不是码牌了？”“谁码牌？我是靠作弊赢牌的人吗？”刘贺说：“老姨，你看他码牌了吗？”老妇人停下手，把眼镜扶一扶，“我不瞅他，我就瞅你这臭小子木生，每次都惹祸。”刘贺不好意思地笑笑。王珂说：“老姨，他出老千才会赢钱。我给你说，他咋出老千。”王珂把摆好的牌一手去头上抓，一手从后面抓，“啪”地蹲在自己面前。老妇人学他样子，两手一抓，八张牌蹲在了鼻子尖尖，“这是一次抓八张啊？”刘贺笑得前仰后合，说：“当贼都嫌你笨，哪有这样出老千的？”李美说：“那咋办？”大家摞好了牌，开始抓，刘贺说：“注意啦，慢镜头。”左手从王珂门前抓了两墩牌，往自己门前的牌头上一并，右手从自己门前的牌尾抓了两墩牌，往鼻尖前一蹲，“看清楚了？”老妇人见李美和王珂向刘贺伸着大拇指，问：“他做啥好事了？”

李美说：“老姨，他变魔术呢。”老妇人说：“变啥魔术？”刘贺把门前四张牌翻倒，三张红中，一张白板。老妇人说：“四张一样才算魔术。”刘贺说：“别急。”轮到他揭牌了，把白板打下去，摸一张上来，翻开，是一张红中。王珂说：“你咋出老千的，把别人的牌都码了？”刘贺说：“这就是魔术的神奇。”

老妇人站起来，端起茶杯，兜头给刘贺泼去，“打你个木生，叫你学坏，叫你学坏！”李美赶紧拿了湿毛巾给刘贺敷在脸上，刘贺一动不动地站着，头垂着，任老妇人干瘪的手掌一下一下抽打在他头上脸上。

出了门，刘贺的脸红红的，“幸亏那杯茶凉了。”李美把车内的灯打开，刘贺满脸的泪水。李美把头靠向刘贺，“刘哥，你受苦了。”刘贺抹了泪，说：“你回吧，今后不打牌了。”

次日，刘贺上班要走，王婉莹拦住了他：“你告诉我，昨晚你干什么去了？”刘贺说：“加班了啊。”“你要哄我到几时？一个烂处长，周周加班？”“我真的太忙了……”“你哄鬼呢，加班加班，长头发都加到车里了？”刘贺争辩道：“没有的事……”“那你说，长头发哪里来的？”刘贺只好启动了车，冲车外喊道：“我只知道我是爱你的。”

3

一年里最好的时节是什么？当然是运动会了。运动会没有作业，没有课堂纪律，没有老师的教鞭。还有两周，木生就撺掇刘贺王珂，“咱们今年搞个爆炸新闻出来。”王珂问：“搞啥新闻？”木生说：“啥项目最刺激？”王珂说：“掷标枪。”刘贺说：“滚铁环。”木生说：“错，是跳木马。”王珂说：“跳木马有啥刺激的，驾，就过去了。”木生说：“看我的。”

运动会上，刘贺王珂等着木生跳木马。

木生穿着运动裤，裤腿缝一边一条白筋，上身着藏蓝色秋衣，英姿飒爽。李美在边上为他鼓劲儿：“加油木生，加油木生。”木生蹦跳着热身，要助跑了，朝刘贺王珂挤挤眼。几个箭步跑到木马前，扬臂，弓腰，起跳，却大喊一声“哎呦”后倒在了木马前。做裁判的数学老师扑上前去，问：“咋了咋了？”

木生团着身子，痛苦得脸扭曲成一团。半天，对数学老师说：“木马木马。”数学老师问：“木马怎么了？”木生还是说，木马木马。数学老师扶着木生，木生拽着数学老师，到了木马跟前，木生说：“你看你看。”老师查看木马，好好的。木生指着木马说：“那儿，那儿。”近视眼的数学老师附身看木马上有什么。说时迟那时快，木生大喝一声“起”，双手拄着数学老师的腰，鱼跃而过。数学老师一下子贴在木马上，疼得凄厉一声喊，眼泪都下来了。围观的学生有的惊喊，有的喧笑。刘贺和王珂知道木生捣蛋，却不想是这般的恶作剧，眼见数学老师起不了身，飞奔去找班主任林老师。

“站直了！”办公室里，林老师拿着笤帚，旁边一把笤帚已经打折了。

“为什么要捉弄刘老师？”

“不为什么。”

“叫你嘴硬，叫你嘴硬。”又是一顿抽打。运动裤子的白筋早脏了，藏蓝色的秋衣上是笤帚抽打的印痕。林老师不解恨，上手又是一个耳光。李美听着响亮的耳光，把脸埋在刘贺的背后，露出一双惊恐的眼睛，给木生示意让他回话认错。木生一脸大义凛然，仿佛即将赴死的战士。

“算了算了，聪明的娃，学习又好，知道错了就行了。”旁边的老师劝。

“学习好有什么用？你就是个坏小孩，坏家伙！”林老师脸都气歪了，又是几笤帚。

数学老师直直走进来，叉着腰站在木生面前，“你说，你说，我该说你什么好？”

木生看着数学老师，笑了说：“看，天上有一只鸟，和飞机飞得不一样。”

4

老妇人念叨的老杨叫杨东。杨东在大学人事处。木生捉弄数学老师的时候，杨东正在去一个饭局的路上。这几天肚子隐隐约约有些发胀，他吃了几粒吗丁啉，把茶水杯子一揣，骑车往南郊走。

其实他还有一件事。同事年纪不大，刚上班没几年，母亲得了肺癌，挣扎在死亡线上。趁机去医院探望一下。他准备了一点钱，装在信封里，挎包里层揣着。

“我不能收这钱，你也不宽裕。”年轻人赶出病房，拽着杨东的挎包不放。

“这不是给你的，谁都会有个难场，你的老娘跟我的老娘一样。”

“真不行，接了我也还不起。”

“谁让你还了？让还我得问你打欠条。”杨东骑上车走了。

领导们陆续来了。杨东给各个茶杯斟了茶，把大前门烟一一递过去，给点上。

凉菜上齐，酒瓶开了盖。

“酱香西凤，今天咱们得喝好。”人事局领导气宇轩昂。杨东心里咯噔一下。

“我看呐，两瓶打住，明天我还有事。”财政厅领导似乎刚从中午的酒里醒过来，提醒道。杨东把腿放安稳了一些。

酒过三巡，杨东已经晕晕乎乎，他想趁自己还清醒把该说的话说了。求人办事，倒了，就麻烦了。

“今天有幸，能请到这么多尊贵的客人，领导们给杨东脸面。大学学生不断在增加，各项开销越来越大，这家难当啊。就今年预算，学校经费缺口就有……”

“哎，哎，先别急，你是哪个处的？”财政厅领导打断杨东。

“人事处啊。”

“人事处还管财政啊？”

“是这样，我们财务处挂在人事处。”

“你意思是财务处不值钱喽？”

“这不是学校人手紧张……”

“那直接把财务处撤了哟？”

“哎，我知道的，他们学校可是模范学校，管理很有一套的。”人事厅领导打抱不平。

“那咋不把人事处挂在财务处？”

“这不节约嘛，不，领导您看我喝多了，也词不达意……”

“不，你喝得不够。我看今天咱得放开喝。”财政厅领导大手一挥，“服务员，上酒！”

眼看着新酒又开了，杨东脚下有些晃，舌頭也开始发硬。

“你经费缺多少？”

“今年缺口是五百万。”

“不多啊，五千万都有！就看你怎么拿喽。”

“那太感谢领导啦，我先干为敬。”一杯酒下肚，杨东感觉肚子更胀了。

“一杯十万，你喝多少，拿多少。”

“啊？”

“怎么，不想要吗？”

“……”杨东愣了，本来就不喝酒的人。但他需要钱，确切地说，学校几千口人需要钱。他看了看人事厅的领导，领导默默无语。他望向财政厅领导，领导笑着说：“你看着办。”

杨东把裤子蚕扣解开，开始往杯子倒酒，倒满，折在饭碗里，十杯碗就满了。

“领导，这是一百万？”

“是，一百万。”

“领导，这是二百万？”

“是，二百万！”

“这是三百万？”

他把碗举起来，酒入喉咙，他入桌下。

当年，财政厅给学校拨款五百万。在杨东再次坐在领导们面前要钱的时候，领导一把夺下他手里的酒瓶，“你坐着，我们喝酒，喝完了给你拨款。”

5

木生把一只手套树得端端正正的，立在课桌上。手套有五十公分长，皮子的，里面嵌着黑绒。他一会儿把手套五指摆得直直的，一会儿把五指掰弯，直戳戳指向前方。他两只手撑起来，戳在手套两边，头搁在手套顶端，美其名曰花瓶男孩。李美把他屁股一踢说：“小心老师敲你。”他说：“你敢？我有三只手！”猛不丁老师叫他起来问道：“刚才我讲的什么？”他立马回答道：“三只手。”全班哄堂大笑。数学老师在黑板上画了等腰三角形，说：“你们下课了，折纸看看，把它能变成什么。”同学们基本上折成了直角三角形，更小的三角形。木生交给老师了一个平行四边形，一个正方形，一个漏斗，还有一捧纸屑。数学老师气不过，说：“前面两个，看你是个天才，后面两个，看你是蠢材。”木生说：“你说的都对，我爸就说我是天才，我妈说我就是蠢材。”全班又是哄堂大笑。王珂说：“你自己认为呢？”“我是鬼才。”再次哄堂大笑。刘贺说：“我看见了一根棍棍。”李美问：“什么意思？”刘贺说：“朽材。”

文艺汇演的时候，各班都出节目。活跃分子木生没有报名。王珂问：“你为啥不报？咱班靠你出彩呢。”木生说：“我为啥要出彩呢？”“你鬼才啊。”“不，我想当刘贺的棍棍。”

刘贺报的是魔术。台上，刘贺手拿一条纱巾，一挥，变成了一根拐杖;再一挥，拐杖变成一捧花;再一抖，又成了一把伞。台下掌声雷动。刘贺谢台，刚走到台边，木生甩着大黑手套拉住了他。木生拉着刘贺重新走向台中央，一边走一边给台下示意。刘贺只好听他摆布。木生戴上手套，把伞拿过来砰地撑开，瞬间成了一捧花，花一甩，成了一根棍，棍一抖，成了纱巾。他跳下台把李美拉上来，纱巾围在李美脖子上，让刘贺站在李美前面障眼，黑手套在刘贺眼前晃了晃，把刘贺推到一边，李美校服已经换成了裙装。台下又是掌声雷动，口哨声一片。三人谢台的时候，木生把黑手套抛向台下，眼看着黑手套化作一颗颗五彩的糖果，落在观众的手里、头上，汇演现场沸腾了。“你是神。”王珂在台下尖叫着。

“前面变后面容易，变回去难，你是咋做到的？”刘贺问。

“这就像做数学题啊，不难。”

“可是她衣服也变了呢？”

“那你问她好了。”

李美一会儿把头转向王珂，一会儿转向刘贺，一会儿转向木生，眼珠子都不够使了，“你家有你真快乐！”

“你知道林老师怎么说我吗？”

大家瞪大了眼睛。

“她说我是真正的大夫。”

“大夫？”

“数学老师不是叫我弄伤了吗？”

“是啊。”

“可是他感激不尽我呢。”

“为什么？”

“他的腰间盘突出经我那猛一按，好了！”

“哈哈哈哈。”

6

“老姨想你了，快来，三缺一。”王珂电话那头声声呼唤。

“我烦着呐，不去。”

“你再不来……来，李美你给他说。”

“谁说都不去，婉莹正和我闹呢。”

“和她离了，我嫁你。”

“切，还不是你惹的祸。等着，马上到。”

刘贺敲了门，老妇人的脸夹在门缝里，“老杨，你咋才来？”

“老姨，他们人呢？”麻将桌旁空空如也。

“老杨在修马桶呢。”

刘贺进了卫生间，王珂正在给马桶装马桶盖，“这家伙先进，通电就行。”

装好，一摁开关，悄无声息伸出一根喷管，往上喷出水来。“你们出去，让我先尝个鲜。”王珂往外撵大家。

“好好，你好好尝。”李美扑哧笑出声来。

“老姨快来，你来试试，美得很。”王珂“尝过”了，在里面喊。

老妇人也“尝”过，“好，好。”对李美说。又转过头向着刘贺，“我就知道你个老杨，靠不住。”

坐上桌子，大家开始洗牌码牌。

“你说老杨干啥去了？”老妇人问。

“他送学生去了。”

“他年年送学生，还有完没完？”

“年年接新生，送毕业生;迎新老师，送老老师，咋能有个完呢。”

“给你们说啊，这个老杨，我了解得很，他可以不要老婆娃，不能不要学生。”

“老姨你说说看。”

“有一年地震你知道不，灯泡子乱晃，桌子乱摇，外头跑了一场院的人，有的人就穿个裤头，还有裹着被子下来的。”

“那是大地震啊？”

“大个屁，又不是震中，四川离这几万公里呢。老杨说，你看这些年轻人怕的，大冬天的，有下楼摔跤破了头的，有崴了脚的，有把金银细软弄丢了的，不就是个小震嘛。当年我去四川出差，开着会呢，一花子墻就栽到眼前了，我一把把跟前的人推出去两米远，那扇子墙就在自己眼皮子下炸开了，也把我没吓到个啥。”

“后来呢？”

“你出牌，我打的是五饼。”

“我揭了。老姨你继续说。”

“老杨说，这地震头一家伙没倒屋倒墙，后面就没事。他对大伙喊，哎，你们回去睡吧，没事。”

“别人还不说他神经病呢。”

“可不是嘛，有人说别理他。他就又喊：你们要是怕回屋啊，谁缺衣服缺被子的，我给你们拿。”

“人家还不当他是趁机偷盗啊？”

“可不是嘛，没人应声。他噔噔噔上了楼，把自己家的被子全抱下来，连洗脸毛巾都拿下来了。这时有人信他了，有些人回了屋。”

“后来呢？”

“后来他拿了只小凳子，坐在院子中间，又喊了：回去睡吧，我看着，再有地震，我喊大家。胆大点的都回去了，胆小的就聚拢在他跟前，拉家常。”

“后来呢？”

“一晚上再没震。他坐了一晚上，被子床单给别人了，自己冻了一晚上，打了一周的针。”

“那是啥时候的事啊？”

“他结婚那天。”

“那大家可都得感谢他。”

“感谢什么啊，他靠不住。”

“啊？”

“有儿子那一年，儿子肺炎，大叶性的，娃娃浑身烧得像火炭，嘴里出来的气能把人烫个泡。邻居帮忙好不容易摇通了电话，你知道他说啥，发个烧能有啥，抱着去医院。我这边的事重要得很！”

“他在做什么事？”

“学校有个科学小组，做实验碰到了难题，联系了几名科学家，正在搞联合攻关。”

“和他没有关系啊？”

“他是带队的，兼职搞后勤保障。哎，木生，我想听你说麻将呢。”

王珂正听得入神，被刘贺拍了一巴掌，打了个激灵。

“是这样啊，我总结得不好，你们谁也不许笑。”

“说吧说吧，还学会了卖关子。”李美说。

“6饼，马路本来通畅，可有了路墩，就拥挤了。

7饼，奇正相辅相成，有规矩，有创新，才构成威力巨大的枪。

8饼，这个人人想要的家伙，其实俗不可耐。

9饼，优点多了就平庸，缺点多了就奇特。想七又想八，绝对要扔。”

7

一起耍大的“四人帮”，转眼就没入汹涌人流。木生进了北京一所大学，学物理数学。李美考入杨东任职的大学。刘贺考上了初中专，毕业进了政府办公。王珂没有考上，做起了小买卖，在刘贺的帮助下，偶尔也会接点政府的活路。

刘贺人缘好，不是今天喝酒，就是明天打牌。众所周知的原因，赢的钱，有时是真赢的，有时是别人故意输的。那时他还没有成家，没收没管，在麻将里越陷越深，也有失手的时候。“你还有大好前程，死在麻将上啊？”王珂大骂。“享乐要趁早，难道等有了老婆孩子再玩吗？”

一天，王珂咚咚咚麻蝎子一样来找林老师，“老师，三个人围了他，危险得很！”

“在哪里？”

“麻将馆。放贷的。人家一伙人，他一个。”

“马上走！”

林老师扔下正在批改的作业，反转身从门后扯了一把雨伞。

“外面没下雨。”

“走！”

“我就不信了，凭我的手艺捞不回来。”麻将馆外，远远就能听见刘贺的声音。

“你要多少货？”

“那是问他贷多少款。”王珂给林老师解释。

“来五千。”刘贺应。

“好，打条子。”

林老师一步冲进了门，伞尖扎在桌子上，竖起一面墙：“他贷不了！”

“救场来了？”桌旁两个嫩茬胡子冷冷地盯着她。

林老师伞一收，一转，伞的弯把勾住了刘贺的脖子，“走！”

“不！”刘贺脸涨红着，僵持着。

“再不走！”林老師面色铁青。

“你是哪根葱，跟你有什么关系？”打牌的几个人站起来。

“他妈，教训儿子，小心铁伞不长眼睛。”

“他还欠着钱！”赌徒门不依不饶，堵住了去路。

“我现在就报警，让警察来还你们钱。你们看是见好就收，还是进局子再说？”林老师一字一板。

“快走吧，妈叫你回家呢！”王珂往外拽刘贺。

出门有一截了，王珂说：“林老师，让我缓口气。”

“咋啦？”林老师问。

“我腿还软着。”刘贺往王珂背上一摸，衣服都汗湿透了。

“林老师，我……”刘贺吞吞吐吐地。

“要是林老师不来，你就惨了。这下好了，这下好了。”王珂抚着胸口。

“孩子啊，钱是挣的，不是捞的。”

林老师还是摆了一桌牌。中秋，王珂刘贺他们来贺节，林老师整了丰盛的菜肴，吃毕，麻将上了桌。

“今天带彩的，看你们技术了。”林老师笑着说。

刘贺不好意思地低下头，“你们玩，我不玩。”

“不行哦，今天我同学回来了，我们好久不见了，刚好切磋一下。”林老师说，旁边的年长男人微笑着点着头。

不知是刘贺在老师面前胆怯，还是手不走运，一晚上兜里的钱倒了个精光。看那长者，明明揭了张五万，推倒了却是张三饼，看他抽出来的西风，落了桌面却是六条。盯着他的手，却又看不出半点破绽。刘贺只能自认倒霉。

年长男人临走，留下了一段顺口溜：既入牌桌，一心摸牌，二心不操，三四个小时，五六圈手气，七八盒香烟，都为赢取九万。既输九万，娘骂妻哭，六亲懊恼，五脏俱损，四肢乏力，三天两头一通针药。劝君谨慎！

后来木生对刘贺说，哪是什么同学，男人是林老师请的高手，专门来告诫大家的。

8

“这个行业，本大利大。”王珂小本生意积攒下的钱，全部投入到新盘下的钢材门店里面，他办好了一切手续，购置了各样加工机器，进了好几百吨钢材准备大干一场，金融危机爆发了。各行各业的资金陡然紧张起来，房地产业首当其冲，大量地产工程烂尾，下游产业一并进入艰难境地。王珂销出去的钢材回不了款，堆在店里的货卖不出去，本来钢材生意才起步，哪里经得起这样的风浪，不到一年，几十万元积攒打了水漂，还欠了债。

“怎么办？”王珂问刘贺。

刘贺说老人住院费有农合报销，实际花不了多少钱;孩子上学的费用从我这儿拿。王珂从刘贺那里拉了几次钱，不好意思再开口，门口又堵上了要债的人。

刘贺说老天总归要给好人一口饭吃的，我再想想办法。刘贺的工资本来不高，平时花钱大手大脚，临用钱了一时也手足无措。想来想去，就想到了自己的牌艺，何不去麻将馆碰碰运气？“为了朋友，冒这点险又有什么呢。”他对自己说。不想钱没筹到，差点陷进泥坑，幸亏林老师及时出手。他暗暗告诫自己，万不可再进麻将馆，也从不在任何人跟前提起自己原本的想法。

王珂请林老师出主意。过不几天，林老师告诉他，“老杨的大学后勤上招人，你去试试。”王珂去了，应聘上了，每个月三四千元的工资，暂时缓解了困难。王珂千恩万谢。林老师说：“你没有工作了，就失业了？失业不能失志，一个人真正的失业，是他即使有工作，却已经没有了生活的勇气。”

“有勇气吗？”

“有。”

“那还不挺起男人的胸膛！”

9

大三，李美要去实习了。实习的地方有三个，北京，广州，西藏，李美选择了西藏。北京，木生在那里上学，李美去过。“也许，我会定居北京呢。”她想。广州是个新兴城市，“以后机会多着呐。”西藏一直有一种神秘，她对那里充满向往，“服务过，可能今生不会再有机会踏足这片严酷高原。”

“让我再送一次学生吧！”杨东明年就将退休，他请求领导。

“老胳膊老腿老领导，西藏你吃不消的。”

“最后一次了，以后想送也送不成了。”

领导答应了。

临走，王珂来送行。

“李美，照顾好自己。”王珂把行李搬进车仓，和李美拥抱。

“老叔，回来我给您接风，请您打牌。”杨东也偶尔打牌消遣。

“记着去看看林老师，她胃疼，最近还老喊头疼。”杨东叮咛。

“明天去看林老师。”几辆大巴车走了，王珂给刘贺打电话。挂了电话，不知怎么，心里猛然一阵憋得慌。

刘贺王珂买了药、礼品去看林老师。“老师你头还疼吗？”

“不疼了，就是心慌。”

“是不是胃疼连累的？”

“不是，气的。”林老师打趣，“老杨靠不住。”

这时电话响了。

“喂？”林老师走到一边，“什么？什么……”

咣当一声，林老师摔倒在地上，电话成了几瓣。

十天后李美回来了，她陪着杨东。学校一行领导默默走在他们两边，在外面，是几千名师生。杨东笑着，他闭合的眼睛朝向天空，仿佛在默默寻找木生看过的那只鸟。胸口的党旗鲜艳夺目，五颗星在红色背景里闪耀着金黄。天上湛蓝一片，慢慢地有云聚拢过来，天空变得阴沉。他衣着整齐，有鲜花在脚边绽放着，把一身藏蓝色的中山装衬托得肃穆而悲伤。

柩车缓缓而行。哀乐低回。

李美一瘸一拐地走着，扑通跪倒在林老师面前，“老师……对不起……”

林老师的头发似乎在接电话那一夜间花了，她隐约听见有领导说“节哀”，隐约听见李美的哽咽，“车坠了崖，挂在半山腰的树上，同学们从窗子逃生。老叔把我拉出来，车已经快挂不住了，他又去下面顶车，因为还有几名同学没出来，他没有放手，一起摔下去了……”林老师似乎看见一个男人凭一己之力，扛住了摇摇欲坠的汽车，争取了那么几秒钟，让最后的人逃离死亡。

“他完全可以逃开的……”

木生挣开刘贺，跪着扑向灵柩，膝盖和手掌的皮肉蹭烂撕裂开来，一如他撕裂的哭喊：

“爸——”

“他是公家的，我知道他靠不住……”林老师喃喃着，瘫软在王珂怀里。

10

林老师退休了。

晨曦刚起，林老师站在路口，看路边的树，叶子一片一片开始掉落，蝉蜕早已不见了踪影，鸟儿也越来越少，它们都往南边飞去了。路上的车越来越多，她从隔离带攀爬过去，左边的车越过她，右边的车甩开她。她把脚步碎碎地迈动，小心翼翼地在车流里搜索。有一个人影看着像，她奔过去，车早带走了影子。凉风穿过她的衣襟，把一角掀开又放下，回转上来，又把她的白头发撩乱。她看见夕阳，看见了四季，她感觉到寒气从脚底传来。

“我妈怎么样？”木生问。

“她好着呢。”刘贺刚从林老师房间出来。

“你给木生说实话，不然他也不安心。”王珂把电话抢过来，“木生，老姨精神恍惚，你的实验啥时候是个头？她整天就念叨小杨小杨，你叫她把你也叫成老杨吗？”

“我的实验快做完了，这是个大项目，关乎国家未来，我只能说这么多。娘拜托给你们了。”

挂了电话，走了一截，刘贺问王珂，“李美呢？”

回头一看，李美蹲在路边，肩膀一耸一耸的。

“他也是个靠不住的，电话里连李美提都没提，李美能不伤心吗？”

“也许吧。”刘贺摇摇头。

三年后，通过层层政审，李美拿到了北京某秘密军事科研单位的通行证。为防止意外，刘贺和王珂被准予陪同。

经过一道又一道盘查和安检，他们见到了杨木生。显然，杨木生是畫了比较浓的妆。

李美手搭在他肩上，对他说，“我真的都忘了，你是现在这个样子。”

“天不亮我们爬起来，骑着自行车去天安门看升旗;背上水壶揣着干粮，长城之巅高喊我来了;在颐和园，我们划船撩水，把彼此的衣裳打湿。”

“你还记得小学时候吧？”

“我捣过的鬼可多了，你说的哪一件？”

“说来话长呢，你不许笑哦。”

“嗯，我绝不捣乱。”

我一上学，就知道有个林老师好厉害的，那时还不知道那是你妈妈。都说她是学校最厉害的老师，但是直到五年级了才领教到。一次课间，她正要回宿舍，看见教室里的女生一个一个地往外跑。林老师奇怪，拉住其中一个问：“跑啥哩？”女生害羞，支支吾吾地：“那谁在教室里掏牛哩。”林老师浓眉一皱就朝教室奔。原来，是一个调皮的男生，掏了他的生殖器在那儿摆弄着。我跑进教室的时候，看见林老师的一双大手正按在小男生的脖子上，“年纪这么小就知道拿这欺负女生，我今儿就铰了它，叫你再欺负人。”林老师冲她身后一个女生使了眼色，那女生撒腿就跑，不一会儿，真拿来了一把剪刀。林老师接过剪刀，“啪”地朝讲台上一撂，冲小男生厉声地问，“说，以后还拿你那碎东西欺负女生不？”小男生吓得哇哇地哭，一个劲儿地说：“老师我再也不敢了，老师我再也不敢了。”林老师手一松，小男生一溜烟儿地跑了，边跑边哭：“林老师歪得很，林老师要铰我牛哩。”

“那时我真的调皮过火，惹妈妈生了不少气。”

“我在五年级才知道林老师是你妈妈，那时候多傻啊，林老师不打男同学，不骂女同学，就知道狠狠打你，狠狠骂你，以为她是讨厌你呢。”

“哈哈，那时我和妈妈住在她兼做宿舍的办公室，妈妈就在这里给我做饭，备课办公。可只要学生一来，她就不能给我做饭了。同学们在妈妈的办公桌前围成个圈儿，把她围得严严实实的，我只能在隔帘后面听见她特别响亮的嗓门，‘不是这样算的么，你怎么能这样算么。‘我给你说这样才对……‘哎呀你小瓜娃……我坐在床上，肚子咕噜噜叫的时候，能隐约看见妈妈低着头，一手拿着同学们的作业本，另一只手停留在嘴唇边，食指慢慢地在舌头上蘸一下，然后用大拇指在食指肚上轻轻地搓啊搓的。她的眉头紧紧地蹙着，一言不发。却突然一拍大腿：‘我就说咋搞的嘛，是这儿弄错了么，声音里十分地欣喜。同学们散了，趁着她高兴，我赶紧说‘妈，我饿啦。‘饿了先在笼里拿个馍。她说，头也不抬一下。学生走完的时候，往往办公的铃声也快敲响了。妈妈忽然急得在宿舍里打转转，搓着手直说：‘哎呀，我还没有做饭哩。她低头看我，一脸歉意。‘开水泡馍。我说。水泡馍几乎伴随着我的童年，妈妈顾不上我的时候，我都吃开水泡馍。妈妈的胃溃疡也是那时落下的，越来越严重，吃一点就饱，过一会儿就饿，手边不能离点心。”

“你怎么不出来和我们一起玩，就像上学时间一样？”

“妈妈不让，怕我耍特殊。”

“你还记得吗，林老师教我们写观察日记？”

“忘了，我妈妈有时候也很调皮。”

“她说写作文最好的办法是多观察，怎么观察呢？她带我们去操场，旁边一个废弃不久的化粪池还没来得及改造，林老师扑通一声就跳下去了：这是长，两米长;这是宽，1.5米宽。墙壁上的脏东西还没有清理，黑乎乎的，一股潮湿的腥臭还没有散尽……我现在都记得，林老师弓着腰，把尺子贴着池壁绷得直直的，扬起脸冲握着尺子另一头的刘贺说：‘把尺度看准。这堂课过去三十几年了，到现在我还记得化粪池的那股子味。”

“你没发现我身上有妈妈强大的遗传吗？”

“发现了，所以我爱林老师，也爱你。”

“可是……”

“可是，妈妈老了，已经糊涂了，她天天去路边找你。爸爸走了，她老了，她现在需要你。”

“我知道，妈妈把自己的所有都给了爸爸和我，给了别人……”

李美期待着木生和她说说话，能跟她回去。可是她跌进无底的静默里，眼泪吧嗒吧嗒掉下来，滴在木生脸上。木生脸上的妆容洇散开来，从残存的半边，滑落到缺失的半边，那里一片焦黑，骨头狰狞地从皮肉里戳出来，透着实验室爆炸时的可怕景象。

11

刘贺悄悄到了车库，把车发动，开灯，光柱里赫然站着一个人，吓了他一跳。

“你怎么出来了？”他忙跳下车。

“跟你去打牌。”张婉莹笑着说。

车开了，刘贺心神不宁。

“你不老实。”

“你听我说……”

“我和李美谈过了，她都告诉我了。”张婉莹晃晃手里的包，“这是从南方刚邮寄回来的甜点，晚上可以当宵夜。哎你说，打麻将真的能医治痴呆吗？”

“效果不大。老姨是悲痛过度，打麻将只是营造一个热闹的气氛，让她不致于太孤单。”

“以后我陪你来吧。”

“不，你陪孩子。”

“不行，谁让木生是我师哥呢。”

“你认识木生？”刘贺很惊讶。

“认识，确切地说，是听过他的报告。我快毕业的时候，学校请杨木生做报告。你猜不到，他上台干了什么。”

“干什么？”

“他拿着一只皮手套，长长的皮手套。他说，我用这只手套变过魔术，做过花瓶男孩，也勾引过漂亮女孩子，当时大家听得那个欢乐啊。”

“这是他的风格，走到哪里都引人注目。”

“他变了魔术。”

“一捧花吗？”刘贺想起小时候的文艺汇演。

“不，一本书。他说那是一本美国的资料，有关空间飞行器的。”

“啊？”

“‘耻辱，为我们的落后。他说，那时，他的手套里就装着了这本书，他用各种恶作剧培养自己的逆向思维，因为‘我们要超过美国，需要开辟新的思路。他的手套里不断变换着他需要的资料。”

“所以他进了秘密研究所？”

“我们学校很多学生毕业后就销声匿迹了。他是其中之一。”

“可是他应该告诉老姨一声啊，老姨两眼都快哭瞎了。”

门开了，林老师把张婉莹打量了半天，说，“李美也来了？”

李美说：“老姨，我在这儿呢。”

林老师坐下，把眼镜扶正，盯了李美好一阵儿，说：“你随我来。”过一会儿，李美眼圈红红地出来，默不出声地坐在桌旁。

林老師说：“拿了什么点心？”

张婉莹赶忙把包裹打开，递到林老师面前。林老师拿一块儿，端详，端详，递给刘贺，“吃。”

又拿一块儿，端详，端详，递给李美，“吃。”

王珂说：“老姨，我自己拿。”

“吃。”林老师给王珂，又给张婉莹。

“吃完了？走。”

“没打牌呢，还要听王珂总结麻将呢。”

“那我做个结吧。”林老师说：“风，咬定青山不放松，任尔东西南北风。够了，走！”这语气，让刘贺想起了麻将馆那把铁伞。

出了门，刘贺不放心李美，悄悄问：“老姨说什么了？”

“她给我了枚戒指，说是木生寄回来的。又说，41了，嫁了吧，不等了。”

李美把手里的袋子塞给刘贺，“这是房产证和存款票据，还有老姨的身份证。”

“老姨也许知道了什么。这是她给你的。”

“我不要，捐给老姨的学校吧。”

当晚，林老师溘然长逝，享年75岁。

刘贺把麻将分成四份，他、李美、王珂各一份，还有一份给林老师装在了棺木里。

吕志军，七十年代出生，现居西安，陕西省作协会员。曾在《文学报》《花溪》《延安文学》等发表作品。著有小说集《寒冷的夏》、散文集《温暖的窗》。