孙思
除了虔诚,寂静之外的寂静
以及比万物,更轻的身体
我还能拿出什么给你
沐浴、净手、端坐
没有细腻没有遥想
默念第一声起
把每一个字,放于自己的骨头
亦如每一根骨头
放一盏灯
时间之外,日子远去
红尘、喧嚣远去
只有你,让一天天满了
再空
念你
不是让自己走近一个人
而是为了远离一个人
即便灯火凉下去
所有的水面无纹
十年后,该远的远了
不该远的也远了,唯留一点痕迹
立在西风里,如河底的裸石
水褪后,冬天就爬上来
而他说过的话
如同树上的叶子,再繁茂
也会掉落,直至一叶不剩
我不想再为一个人
写一个字,执念离度很远
它让此岸到彼岸,更远
每日,我坐在心经里
看太阳自东面出,佛从西边来
向阳的河流,热气蒸腾
背阴的部分,清凉温润
故乡的人,男子头发如林
女子口吐槐花的香
那條大运河倒映着晚霞
年轻的母亲,在河边浣纱
父亲面朝窗子,手握卷书
坐在他的书房里
外婆迈着小脚,挪向村口
她走过的地方
一个脚印,一个月牙儿
两个哥哥,稚嫩的手腕
握笔如磐石,重落轻提
二王的字帖,如星辰
照亮他们每一个,年少的夜晚
这个时候,我的亲人
是我的佛心
我在尘世行走
看到有人,目光藏在刀鞘里
有人拿犀利的刀
刺鱼的喉、猪的喉、羊的吼
牛的喉、鸡鸭的喉,鸽子的喉
而我只能立在远处
含泪为它们祈祷
这个时候,我看不见自己
也看不见别人,只看见
所有花在我身上开
所有树立在近前
所有云停靠在我头顶
所有水在我身体里流
这个时候,所有恶远去
所有善,集中在我一个人身上
一部心经,二百六十字
每个字的后面,草木茂深
秋水无声,每一笔划直指
我这个趟着夜色,找不到路的人
佛的眼睛
有时阳光一样,照得我无处躲藏
曾经动过不为人知的念头
不该有的念想,偶或的恶念、贪嗔
它们排队走来,由小到大
再由大到小,直到远去
并灭绝
夜晚,露水深重
寒气更深,站在高处的佛
会以光的形式,一步一步
深进我的身体
眉眼低垂,捻动佛珠时
我不再去想象,一枚月亮
自亘古分开,一半上弦
一半下弦,它是不是很疼
此刻的我
是在屋里,还是在路上
是面朝河流,还是背靠青山
眼睛有没有云和水
一条垂腰的辫子
是不是他最喜欢的,清纯模样
世间无一物不空
无一物不有,明白空与色的真谛
也就无所谓离苦,无所谓
生与灭,增与减
如此
雪在掌心也能开出花
地下的亲人,即便一言不发
也始终在我们身边
远去的那个人
即便他走过的地方
早已生出草木,风向着
他的去路狠劲吹
他的影子
还坐在他坐过的地方
十年,第一年抚眉
第二年抚眼,第三年抚唇
抚遍他的五官他的发
最后把自己,放进他手心
让他每日握着,不松手
十年后,点一支香
将用尽一生的遇见
从灵魂中取出
放于二十一根筝弦
一弦落痴、二弦落痛
三弦落怨、四弦落恨
弦弦如丝,不停息
十年默念,以为心如莲花
我的智慧,却依然是我的愚痴
我做不到,有色能见
无色也能见,有声能闻
无声也能闻
每日里
我吃最简单的食物
穿最简朴的衣服
前世没受完的苦,这世继续受
前世没修完的,这世继续修
只想饿了,为他做饭
渴了为他沏茶,冷了为他披衫
西窗冷雨时,他举一阕小令
做我伞骨,遮我寒
上海不下雪
那日,我如雪
从天空来,落在他的衣襟上
融化那一刻,天降霜冻
寒彻入骨,为天地不容
唯有一株
修成我模样的兰花
头顶白雪,封冻在他骨头里
难过时,他会伸手
从骨头里
一寸寸往外拔
如同我,每日清晨
双手合十,面朝西拜
祈求与他,不见如见
不闻如闻
爱以受为因,便有苦痛
那日,如果我们不遇见
如果遇见了,不相约
三万青丝,不会为他一人绕
那一刻的草木,不会清浅
蝴蝶也不会动容
分开的日子
也不会寂寥如雨,一滴滴
更漏一般
他的头发,也不会越来越少
只剩下嶙峋,薄薄的一层
佛说,般若如同智慧
我没有智慧
当我念出般若这两个字时
我希望般若如灯
能照亮一切,抵达一切
让自己的心
从此低于泥土,安于水下
让心经里的每一个字
坐于水面
至此,心如菩提
(选自《诗潮》2019 年8 期)