十年，我学会了告别

唐熠方

我们站在21世纪第二个十年的末尾，即将挥手告别2019年，迈向崭新的2020年。这十年来，我从一个稚嫩笨拙的小孩子，成长为了一个积极努力的初中生;这十年来，我渐渐掌握了许多知识，这十年来，我渐渐地更加了解了这世界的绚烂美好;十年来，我也面对了许多分别，让我变得更加坚强。

在我上小学一年级的那一天，爸爸妈妈领我到教室后就离开了，我不想他们走，但还是与他们告别。我记得我面对着陌生的教室和老师，十分不安和害怕，我总是会望向窗口，期待父母能早点回来把我接回家。但老师的课堂很有趣，我也很快地适应了新的班级，很快就把我爸爸妈妈忘在脑后，没心没肺地和同学们一块儿玩了。那一次与爸爸妈妈的告别，是我对幼儿生活的告别，是小学生活的起点。

三年级时，我依舊很喜欢布娃娃，有一次妈妈出差带回来一个模样讨喜的小布狗，它有棕色的耳朵和尾巴，白色的脸和身子，又黑又亮的塑料眼睛，它让我爱不释手。可是后来妈妈带我去买衣服，我偏要带着小布狗去，这儿一放，那儿一放，小布狗就不见了。我心里的伤心和难过，就随着眼泪一起涌出来，妈妈带我找遍了商场却还是没有找到，我只能在心里和它默默地告别：“再见了小布狗，希望你能有一个更好的主人。”这次告别，是我最心爱的玩具的告别，是我学会与事物告别的起点。

再后来，我的小学生活忽然就结束了，看似漫长的六年，在毕业的瞬间画上一个句号。我犹记我和同学们开完毕业礼，一起合照留影的那一幕。那一张照片里，有着我们四十多个同学的灿烂的笑容。每当我看到这张照片，我的眼前总会想起与同学们相处的一幕幕或开心，或激动，或伤心的画面，会让我想起，我们最后一次并肩走出校园大门，最后一次挥手告别。那次告别，是我对小学生活的告别，是我对朝夕相处六年的小学校园和小学同学的告别，也是我初中学习生活的起点。

上初中不久后，我与太祖父做了最长久的告别，我的太祖父、太祖母都对我很好，他们原先身体健康，我小时候经常看到他们帮着叔公们给大家做菜。那时他们身体硬朗，虽然牙齿缺了，走路需要拄上拐杖，却有空就津津有味地看着电视，嚼着面包。他们家里常有儿孙们送来的糖果、水果、零食，他们知道我要来，总会留一点给我。每次，我从他们家出来之前，都会和两个老人握好久的手才走。有一次，太祖母亲一亲我说，希望我下次常来，可是后来我只有过年时才会回老家看望他们。我后来听说，他们的身体越来越不好。虽然他们有儿孙的细心照料，却终是挡不住时针、秒针的不停转动，像老旧的机器一样，身体处处出现一些的小毛病。后来，他们只能坐在轮椅上，躺在病床上了。那年新年刚过完，天气很冷，风吹熄了太祖父的生命的烛火。他与我们也做了最长久的告别。这一次告别，我很难过，很不舍，是我与亲人的告别，也是我开始珍惜身边的人的开始。

2020，不是10年代的终点，而是20年代的起点。告别也不是终点，我还是会奋力奔向与2019的告别，留给它精彩的结尾，告别是为了站到新的起点，奔向更新的未来。十年来，我学会了告别，十年后，我会成为更好的自己。