《因为。爱》：将温柔占有

7乐

推荐书籍：《因为。爱》

作者：西蒙·凡·布伊

出版社：上海人民出版社

译者：李露 衛炜

出版年：2009年7月

简介：这些故事以纽约、巴黎、罗马、雅典等不同城市为背景，讲述了关于死亡、忏悔、沟通和孤独的故事。寂寞而用力的笔调背后是人们在爱里的付出和失去。

一句话推荐：在这个暴烈的世界里，只有爱，才能带来温柔和救赎。

为了写推荐，我第五次打开这本书。

不过它不是诗集，是短篇小说集。

几年前看到它的时候，我对它的印象概括就是“温柔”两个字。整体气质温柔，字里行间细腻，有大量优美的比喻。故事很日常，没有波澜起伏的情节，没有令人咋舌的悬念，看完甚至回想不起一个完整的故事脉络。

它太温柔了，温柔又哀伤。

“他停下，从衬衣口袋里面掏出装着白兰地的小酒瓶。我们俩都抿了一口，然后他拉着我的耳朵贴近他的嘴巴，穿过一阵白兰地的迷雾……”他开始跟“我”讲养父米夏脸上疤痕的由来，以及为什么米夏会被抓进监狱，“这时候，我们听见门厅里传来了米夏的脚步声，于是这个故事再也没有了结局，就这么消失在了之后大人们茫茫无边的烂醉之中。”

很短的一段话里，“白兰地的迷雾”“茫茫无边的烂醉之中”，故事的结局丢失在海上，无影无踪。脸上有疤坐过牢的成人用品店老板米夏喜欢读诗写诗，表面暴戾内心却很温柔，养子钱包里放着一份找寻亲生父母的地图，但他们仍然深爱彼此，一起生活。

“暮色开始在病房里荡漾，整个世界松开了缆绳滑入夜幕的阴影。”老人在回想起战争带来的与年轻时候爱人的死别，往日时光带着草莓香气回荡在临终前的病房里，这一生都在无声地怀念着她。在大雨滂沱的时候才敢不打伞放声大哭。

失去了母亲的男孩，失去了妻子的丈夫，因为失去生命中重要的人，家里变得死气沉沉，男孩在忌日那天碰见的印度人，带着他重新寻找故人存在过的痕迹，教他人活着还可以继续爱人。

失去了孩子的父亲，失去了战友的海军，昔日恋人要结婚，青梅竹马离世，被地震埋在废墟下的艺术家……18个稀松平常的故事，关于失去，关于悔恨，关于爱，关于无足轻重的日常。

很薄的一本书，10万字，我总以为会很快就看完它，在潮湿的周日下午结束之前，在暮色开始荡漾之前。而事实上是每次看一点就会停下来，像等待着大雨来临，看天边深色的层云，思绪一直蔓延，蔓延到很久的以前或者想起了被遗忘的某一天里某个不经意的念头。

在我从平常买书的三个网站搜不到这本书的时候，我第三次将它从图书馆借出来，产生了想要逾期不还、直接赔图书馆钱的念头，最终我摘抄了半本喜欢的句子，将书归还。

我很高兴在好几年后的现在，能真正将它拥有，拥有想起来就能看到的温柔，和翻开就撇不去的悲伤。

编辑/围子