我们都一样混蛋又一样善良

○杨则纬

我也不知道为什么喜欢写小说，我能记忆的原因是我看童话故事，“王子和公主从此过上了幸福的生活……”我根本不知道什么是幸福的生活，可能是为了探究“幸福”，所以我开始构思故事后面的故事。

不可思议的是，我已经写了十五年了，我是从第一部长篇小说出版算起的，如果真要从写第一个故事算起，时间要更久。

一直不喜欢所有的故事里必须有一个明确、光明的主题，遇到伤痛的人一定要痊愈，努力工作的人一定要成功，善良的人一定会得到全世界的赞美……我觉得故事都是在讲述生活，生活是普通却意外的，每一天每一刻，不是每个人都是英雄，不是每个人都能成为天才，也不是所有用尽全力的人都被万人瞩目；平凡中有惊喜，惊喜中有意外，悲伤中有希望，希望中有失望，失望中还是会被各种琐碎的事情托着你必须向前走，也许是亲情也许是爱情也许只是你心中还不舍得这个世界……

《妈蛋》写的时候我很克制，我想让人物自己说话，而不是我这个讲故事的人。网络发达后，除了日常生活的世界，每个人又多了一个世界，明明是虚拟的，却有越来越多的人较真起来，甚至放下眼前去追求这份虚拟。

《白驹过隙》是我写过的关于大学老师的第一篇小说。可能和认识里的大学老师不一样，这里的“老师”更加个人化，推动故事前进的也不是什么波澜壮阔的事件，她是老师，她是女性，她是妈妈，她更是自己。写完后我爸爸对我说，觉得这个太普通了，有点没讲完或者没有什么跌宕起伏。我就是想写这样的故事，每个人都有故事，可是悲伤不值一提，幸运不值一提，大家的生活都普通得不值一提，但每个人都有故事。

所有的人类和所有的故事都一样，一样疼痛，一样快乐，一样绝望，我们都一样混蛋又一样善良。