刘冬
16岁开始舞台生涯,25岁走上大银幕,跨越世纪的风霜雨雪,90多岁高龄依然在不断攀登新的人生高峰,她是“新中国22大影星”,是周恩来总理口中“中国最美的女演员”,主演了《两家春》《北国江南》《铁道游击队》《林则徐》《青春之歌》等30多部影片,一个个鲜明的银幕形象背后,凝结着她对祖国和人民的爱、对艺术孜孜不倦的追求,以及近乎苛刻的自我要求。同时,她也用一个个能进入中国电影艺术殿堂的角色,照见了人们对世间真善美的渴望。
她就是秦怡。2019年9月29日上午,新中国成立70周年之际,作为中国电影界的唯一代表,98岁的秦怡收获了“人民艺术家”的殊荣。在病房中全程收看颁授仪式,秦怡激动不已:“感谢党和国家给我的这份荣誉,我永远爱我的祖国!”
从“龙套”中跑出的“名演员”
从小就喜欢电影的秦怡,曾被先生金焰笑称为“电影疯子”。她对电影有着一腔热忱,即便是跑龙套也跑得心甘情愿,并享受着创作的愉悦。从艺多年,秦怡塑造了七十多个角色。然而,无论角色大小,秦怡都一样全心付出,不让观众失望。
秦怡在拍《马兰花开》时,住在秦岭沙场九个月,学习如何开推土机。时逢秦岭站的书记做阑尾炎手术,割除的阑尾里居然有一段蓄满了沙砾,可见工作环境之艰苦。秦怡笑着说:“这段经历让我知道自己的苦和秦岭工人们比起来真的不算什么!”
拍《倔强的女人》时,她来到化工厂做女工;《农家乐》拍摄过程中,她根据角色需要,与村民一起劳作三个月;秦怡在影片《女篮五号》中扮演饱受苦难的篮球运动员林洁,尽管她的动作戏不多,也依然与女篮演员们同甘共苦,每天坚持锻炼。谢晋导演回忆当年拍摄时曾感动地说:“我那会儿还是一个小导演,可秦怡早就是大明星了。但她很尊重我。当时拍摄条件不好,秦怡主动跟大家一块儿睡通铺房间,没有一点大明星架子。”
秦怡总说“只要观众需要,我随叫随到”。2007年,为纪念中国人民解放军建军80周年,在上影演员剧团排演的大型情景诗剧《军魂》中,秦怡主动担当艺术顾问,强忍病痛,为剧目质量把关。
2015年,电影《青海湖畔》开拍。这部剧讲述的是无私奉献的中国气象工程师的一生。秦怡作为该剧的编剧和主演,90多岁的她亲自前往海拔3800米的青藏高原拍摄。面对高寒、缺氧的恶劣环境,毫不畏惧。白天在风霜中奔波,晚上回到家写作到深夜。为了写好剧本,她挖掘了更多感人的细节,把所有的感情倾泻于笔端。
为了帮助年轻演员快速成长,她心甘情愿一次次“跑龙套”。她以95岁高龄出演电影《妖猫传》中白发老宫女一角。虽然只有几场戏,但秦怡没有一丝懈怠,将一个鹤发红颜的宫女演进了观众心里。2019年9月上映的电影《一切如你》,又出现了秦怡的身影。影片拍摄时,秦怡生病住进了医院,但她不言放弃,最后在医院坐着轮椅,完成了自己戏份的拍摄。
微评论:在中国影坛,秦怡是公认的德艺双馨艺术家。她说:“我只要活着,我这一辈子总归是属于电影,不会属于别的。”作为一名演员,从始而终,她心里只想着要为中国电影多做一些,再多做一些。在事业上,她付出百分之百的努力,磨炼演技,打造更好的自己;在做人方面,她从未以“明星”“大腕”自居,反而习惯伏低做小,甘做绿叶,极力贡献着自己的一份光和热。这样的姿态,反观当下,又有几个人能做到!
适用话题:令人尊敬的_____;姿态;要做就做最好……
疾风中绽放的玫瑰
在上海秦怡艺术馆(全国唯一一座以仍活跃在戏剧电影界的艺术家命名的艺术馆)的石书序言里,这样形容秦怡:用一款颜色来装饰她,是红色;用一个词语来形容她,是美丽;用一种表情来注解她,是微笑;用一支花朵来代表她,是玫瑰。
秦怡,有着绵长而独自承受的苦楚。她重感情,一力支撑家庭的重担。1947年秦怡参演电影《海茫茫》时,结识了她的第二任丈夫——电影演员金焰。1962年金焰患上严重胃病,直到他1983年去世,20多年卧病在床,秦怡照顾了丈夫整整后半生。
他们的儿子金捷16岁那年因为受到惊吓患上了精神疾病,经过医院数月的治疗,他的病情才得到控制,秦怡把儿子接出醫院养病。就在金捷出院的第一年,秦怡被确诊了肠癌,但她没有被病魔打倒,为了照顾儿子,秦怡硬是挺过了癌症。
患病后的金捷丧失了自理能力,吃饭、喝水、洗头、洗澡……这些别人不费吹灰之力做到的事情,金捷都无法做到,只能由秦怡替他完成。儿子发病时,经常会不受控制打骂身边的人,母亲便经常成为他捶打的对象。秦怡从不反抗,只是用手抱着头,小声嘱咐儿子“不要打妈妈脸”,因为第二天她还要拍戏。
有人问金捷,妈妈是什么?他说,我妈妈就是“做啊做啊做啊”。“我这一生的事情,就数儿子这六个字形容得好。”秦怡说。儿子住院,她拍戏间隙带着装满儿子换洗衣服和爱吃的食品的背包,挤公共汽车到医院探望,喂儿子服药、吃饭。“倒两路公交汽车去医院,身上的汗把衣服淌透了,有人在背后说,‘你看你看,那不是秦怡吗?另一个回说,‘不可能,秦怡怎么可能坐公交车!”
作为一个母亲,她不怕死、不怕痛、不怕累,唯独怕自己走后儿子无人照拂。他不好,她也不敢死。或许是秦怡的坚持终于感动了上天,1981年起,金捷的病情开始明显的好转。他不仅可以试着与人正常交流,甚至还喜欢上了画画。国际巨星施瓦辛格,就曾以2.5万美元的价格,买下过金捷的作品。这不仅是对金捷的肯定,更是对秦怡这位伟大的母亲的肯定。
2007年,59岁的金捷因尿毒症并发肺炎在医院病逝。白发人送黑发人,个中滋味只有秦怡自己知道。“那是我最难过的时候。1983年金焰走了,2007年儿子走了,2008年妹妹秦文也走了——慢慢地,一个个都离开了……”秦怡说,“我幸福过、快乐过,也怨恨过。我这辈子在工作和家庭上吃苦、受难很多,人家都说我心态好,人终究都有美好生活的愿望。我从不认命,我会分析,就像剥桔子,把这些心结一个一个、一层一层地剥开。”
微评论:回首秦怡的一生,她所遭受的苦难数不胜数,青年离异、中年患癌、老年丧子……然而,不管命运对她有多不公,她仍然倾尽一生,诠释了一个女演员该有的修养和责任,她更诠释了一个妻子、一个母亲,该有的爱与担当。她就像铿锵玫瑰,无论风雨多大,都恣意开放。对此,著名剧作家吴祖光曾在随笔《秦娘美》中写道:“秦怡具有中国妇女的传统美德,身处逆境而从不灰心丧志,能够以极大的韧性迎接苦难克服苦难,永远表现为从容不迫。”
适用话题:绽放的玫瑰;不向命运低头;母爱无疆……
大爱无垠,从小家走向大家
儿子过世后,秦怡一度伤心得不能自已。她甚至还想过就这样追随儿子一走了之,然而在一个偶然的机会,让她了解到了一位22岁的小伙子,在死前决定捐献眼角膜的事迹。这件事让秦怡陷入了深深的思考:金捷虽然已经不再了,但是世间还有很多和他一样的患儿,我不能放着他们不管!就这样,这个辛苦了一生的女人,又开始了救济苍生的征程。
2008年汶川地震,举国哀痛,秦怡二话不说便捐出20余万元,刚做完腰椎手术后不久就前往都江堰参加上海援建小学的开学典礼;青海玉树地震后,她又捐出3万元:“我的力量很小,但一定要做些什么。我没办法亲自到灾区去,我做我能做的一点点事。”她在北京奥运火炬传递上海圣火仪式上,伸出右臂向灾区人民传达勇气的情景,成为当时感人一幕。
跟现在的明星不同,秦怡当年没有片酬,只拿上海电影制片厂的工资。虽然捐赠的数额看上去不多,但对于年老时没有拍过任何广告的秦怡而言,对于朴素了一辈子的老艺术家来说,这已经是她全部的家当,她的全部财产!“这些钱本来就是留给儿子的,现在他不在了,我就要把这些钱给最需要的人。”据估计,她向各个方面捐款超过60万元,而她对此却始终低调。
2007年上海电影制片厂要投拍电影《我坚强的小船》,导演彭小莲觉得片中小主人公的奶奶一角非常重要,秦怡是不二人选,但秦怡1993年之后就因病没再接过戏,彭小莲很忐忑,没想到秦怡竟爽快地答应:“我喜欢孩子,他们是国家的未来,我愿意为他们拍电影。”85岁的秦怡在酷暑没空调的老居民楼中拍戏,由于患有直肠癌,她严格控制进食和饮水,常空着肚子候场,等自己的戏份拍完再吃饭喝水,以免影响拍摄进度。彭小莲导演说:“秦怡老师是在用生命为孩子们拍戏。”
2010年,她在88岁高齡发起并筹资主办了“首届上海中外无声影片展”。“有人说,这种事情不赚钱啊,你干吗要做?但盯着市场的眼睛多了,我想还是需要一些看艺术的眼睛。虽然与国外同类活动相比,我们的第一届还有很大差距,但听到现场观众的肯定,我还是觉得值得。”
在秦怡90多岁时,她依然活跃在各大慈善晚会上。为了公益,她不遗余力。作曲家陈钢曾评价秦怡:“她是个Yes奶奶,从来都不会说No。”只要有邀请,她便从不拒绝。有人劝她歇歇,她却摇摇头说:“不会停,总觉得这些事都是比较有意义的。”
微评论:“一个人活在世上,有再多的钱也好,再怎么被说漂亮也好,得再多的奖也好,总有一天,你是要走的。你走了,一切就都消失了,多好的东西你都拿不走。人活在这个世界上,最要紧的东西是什么?还是一个价值——自己给予这个世界什么。别人不会在乎你得到了多少,而是看你付出了多少。”这就是秦怡朴素的价值观。很多人说秦怡是最美女性,并不完全是说她长得有多好看,而是她始终以一颗慈悲和善良的心对待这个世界,这种由内而外散发出的光芒,这种高贵的修养,始终感动着每一个人。美人终将迟暮,但生命之树常青。
适用话题:修养;生命的价值;你在我心中是最美……
秦怡语录
不管得多少奖,我都应该戒骄戒躁,要特别谦虚有礼。我应该认识到,其实我个人没有什么特别了不起,是我的工作给了我成绩。
明星拍一天几十万,大家总觉得潮流如此,我说你们不要拿钱来衡量自己的价值。
你如果一直钻在自己的小爱里头钻不出来了,真的钻不出来了,我想有许多事情只要你能够去这样想一想,你就可以想开。
如果生命还能反复一次,我一定不会像今生这样活着。但既然生命不可能反复,那么我还是面对现实吧。做任何事情都不可能不劳而获,一个人只要自己的心是大的,那么事情就没有大小之分;只要自己的心是重的,那么事情就没有轻重之分;只要自己的心是诚的,那么即使事情成败有别,也多少有些安慰了。
只要有理想就会有追求,只要有追求,你就会永远年轻。