陶蕊
2020年8月,黎巴嫩首都贝鲁特市的港口附近发生了巨大爆炸,天空中腾起一朵又白又大的“蘑菇云”,让人不禁联想到原子弹爆炸时的场景。尽管官方通报称这场爆炸是由大量的硝酸铵燃爆引起的,仍有许多不明真相的群众猜测,都有蘑菇云产生了,一定是遭到原子弹袭击了!
那么,只有原子弹爆炸才会产生蘑菇云吗,蘑菇云是怎么产生的呢?
原子弹的爆炸原理是通过加热加速中子,让中子去轰击核燃料(铀-235等放射性元素),核燃料发生裂变,进而释放出大量能量和高能粒子的过程。当一颗原子弹被引爆后,会在极短时间内使周围空气发生电离。爆炸中心将在几毫秒内产生数千万度高温与几百万个亿帕的高压。
高温高压使周围的空气升温膨胀,被边缘的冷空气迅速推举上升。原子弹产生的巨大能量能使高温气流上升到平流层(离地表10~50千米的高空)的高度,直到遇到更强势的冷空气阻止它继续上升。依靠那股上冲时的巨大能量,地面的石头、碎片、粉尘等物质颗粒同时被推到高空,这股上升的气流就形成了“蘑菇茎”。
往上冲的热气团被“挡住”了前路,却也无法马上掉头,因为下方仍在上升的热气流阻挡了它们的回头路,所以它们只能向四周扩散。在上升过程中热气不断与周边的冷空气接触,进行热量交换,最终会降温到与周围气体的温度一致,两者的温度和气压接近了,热气团就能“融入”四周冷空氣中。源源不断的热气流冷却后重复此过程,就形成了“蘑菇顶”。这样,一个完整的蘑菇云便形成了。
黎巴嫩爆炸中的“蘑菇云”
说到这里,想必你能总结出来,并不是只有核爆炸时才会产生蘑菇云。只要有较大的力量在空气或水体这样的流体中爆发,使流体出现压强或密度差异。较轻的流体会被较重的流体向上推举,但流体间会不断进行能量交换,趋向平衡,就会出现“蘑菇云”现象。
老烟民口中吹出来的烟圈可算是一朵超小型蘑菇云。经验丰富的烟民会一口气吸入大量的烟气,将烟气聚集在咽喉处。等烟气快从咽喉挤向口腔时,他们把嘴唇呈“O”型努起来,缩紧喉咙,用力呼气,把烟气从缩小的嘴唇中挤出来,一个个烟圈就形成了。这个过程与原子弹爆炸正相似,烟气相对外界空气是温度较高密度较小的上升气流,烟民们向外喷出的力量就像炸弹爆炸时的推力。当烟圈被从缩小的嘴唇推出来时,“蘑菇顶”被外界空气推挤向上,后续的烟圈汇成了“蘑菇茎”,直到烟气与周围空气热量交换完毕,两股气流最终融合在一起,“蘑菇云”才消散。
新式武器——空气炮发射出的也是一朵朵蘑菇云。空气炮炮筒里压缩着大量的空气,当它们被点燃时,就会以一定的速度冲出炮筒。由于出气口周围的静止空气与排出的空气之间的密度不同——静止的空气密度较大,密度大的气体向中间的低密度的流动气体挤压过去,流动气体被挤成了“蘑菇顶”。“蘑菇顶”向前运动的过程中同样会向周围扩散,“蘑菇”越长越大,直到最后消失。这朵“蘑菇云”的破坏力非常惊人,口径不足一米的空气炮,能推倒60米外的“纸箱城墙”。通过在空气炮中填装“弹药”或增加炮身长度和口径,还能使炮火的威力大增。打穿双层砖墙或者汽车的坚硬金属外壳,都不在话下。
空气炮打出的“蘑菇云”
不过,蘑菇云并不总是有益的。直升机在下降或下滑飞行阶段也常伴有“蘑菇云”,这是因为当直升机忽然悬停时,由于主旋翼的搅动,机翼周围空气气压较小,静止空气会大量向主旋翼涌来。这样产生的“蘑菇云”会使旋翼再次转动,直升机失去平衡,会发生抖动、摇晃等现象,严重时甚至会发生无法控制的下降坠地事故。
既然“蘑菇云”有时候会给我们的生产生活带来不好的影响,我们能不能减少这些蘑菇云的产生呢?美国理海大学的物理学家阿林达姆·班纳吉在蛋黄酱的帮助下,初步了解到了蘑菇云的形成参数。
班纳吉的研究课题是可控核聚变,但是他的研究一直受制于“蘑菇云”的形成——核燃料的金属外壳和气体的交界处存在气压和密度不同的现象,由于气流的运动,燃料容易在尚未压缩至聚变条件时就提前爆炸。如何减小气流的搅动,成为班纳吉亟待解决的问题。这时,他常购买的一款蛋黄酱进入了实验对象的选择范围,班纳吉发现,这款蛋黄酱的物理性质与高温下熔化的氢弹的外壳金属非常相似。如果知道了什么条件下蛋黄酱会在空气中形成“蘑菇云”,也就能避免核燃料提前爆炸的现象。
班纳吉团队在实验中测试着蛋黄酱形成“蘑菇云”的临界条件。他们将冷藏的蛋黄酱倒进一个有机玻璃容器内,上方再扣一个同样的空容器,让蛋黄酱和空气形成密度梯度,然后将之固定在加速离心旋转轮上。当转轮开始转动时,蛋黄酱会在离心力作用下喷射出来,形成大小不一的“蘑菇云”。班纳吉通过改变旋转轮的旋转力度和角度,就能得到不同条件下蛋黄酱的“失稳阈值”。结果表明,初始振幅和波长越小,蛋黄酱“爆炸”需要的时间越长,形成的蘑菇云也越小。
知道了蘑菇云的形成阈值,当我们不想受到蘑菇云的影响时,就可以通过改变在流体中的推力和方向来消除蘑菇云的产生。也许未来每一个飞行员都要感谢蛋黄酱帮助他们解决了一大难题。
上升的热气流回旋扩散形成了“蘑菇云”