三十六峰前

王建强 号潜堂，1984年生于福建惠安，现居泉州。现为中国书法家协会会员、泉州市青年书法家协会副主席。书法评论文章散见于《中国书法》《书法报》等报刊。作品曾获第四届全国扇面书法艺术展最高奖、首届 “八闽丹青奖”福建书法双年展金奖、福建省首届书坛新人新作展一等奖、第五届福建艺术节书法类一等奖等，并入展由中国书法家协会主办的展览17次。

庚子年上巳节的前一天，我刚满36周岁。今年的疫情“环球同此凉热”。不管岁序如何，江山若此。何况逼近不惑，难免生青丝星鬓之慨叹，而驱策自己的，也正是此。

近年来，我在文艺上的专注力越来越“涣散”。之所以说“涣散”，是因为在对自己以前所感兴趣的文艺在质量与数量上，又细化和增加了一些。随着自己近年来知识和体会的深广，更感“吾生之须臾”。此处的“深广”，不仅表现在我素来所喜好的书法创作上，也表现在对旧体诗文与书画史的研习上。观照中国古代艺术史，从宋元时期文人书画诞生的那一刻开始，中国书法与绘画，就具有了多元属性，在丰富的笔墨之外，文人身上诸类素养，必形之于笔端。从事书画研习，少不了鸟瞰式的博览。因为性情的自然推动，书法创作之余，研究传统诗文与书画史，是我的艺舟双楫。

读书的驱动力，在于对某项课题的热爱与追逐。两三年前某个时间段，忽然对明代二三线画家产生了钩沉式的关注。因为在一般综述性的绘画史籍里，这个群体很少为撰述者所提及，这或许是因为画家风格的模糊，或许是因为画家传世作品的缺失，原因不一而足。然而，这些少为世人所关注的二三线画家，却有着十分重要的价值。比如，明代中期绘画史，关注吴门的沈、文、唐等人，是不必赘言的常理。但环绕在他们身边的人物，却有着使主角立体化的映衬作用。高居翰在他的著作中提到吴门书画先驱刘珏时，列举了一件刘珏拟倪瓒风格的山水立轴，而另一件与之用笔甚为相近的沈周拟倪瓒山水轴，将刘珏与沈周二人无声地联系在了一起。一种看似模糊的师承关系，由二人各自的一件拟云林山水轴，被有力地呈现了出来。绘画史上，刘珏或许尚以《山雨欲来》山水大轴留下一笔，但如果在艺术史上将他对沈周的影响加以强调，他的地位将得到更大的提升。同样，书法史中不必一定述及的书法家李应祯，他锐利率意的书法，却影响到明代中期的书家代表、他的女婿祝允明以及学生文徵明。甚至于，书法风格瑰奇多变、渊博恣肆的祝允明，行书的振迅用笔，一生与李应祯脱不了干系。而文徵明，自李应祯处入门，探求古法，晚岁宗法涪翁大字行楷，也回归了李应祯书法的体势。由此足见李应祯对于明代中期吴门书法的影响之巨。在高寿的文徵明身后，门人王穉登、陆师道、陆治、居节，其子文彭、文嘉，以及与文闹不和的陈淳，都自觉或不自觉地继承文徵明的不同侧面而名世——这是更为立体化的吴门书画。倘若少了二三线书画家的参与，吴门的晴光，就要黯淡许多。

我在查找这些明代二三线画家资料的过程中，翻阅了数量极多的古代作品，琳琅满目而部分竟空置于艺术史，时时令人叹惋。在此过程中，沈周、文徵明、祝允明、唐寅的题画诗，必又能引人入胜，辅助读画。作诗这件事，在明代文人身上，是一项基本技能。像仇英那种不会作诗，却是技进乎道的画坛大匠，少之又少，他的个例不能成为后世画家不学作诗的理由。我们无法想象明代的雅集，会有哪位画家因为不会作诗而缺席的尴尬出现。换言之，倘若欣赏一幅古代绘画作品，只停留在对笔墨的评判、形式的分析以及风格的界定上，那么我们就太轻视古人作画的动机了。古人作画是纸上观游，非徒炫技，更在借画表达心志。如若不是，唐寅的《秋风纨扇图》中，除了曼妙的执扇女子外，那句“请把世情详细看，大都谁不逐炎凉”的题诗，数百年来引起了多少读画者的喟叹！

仅以查读明代绘画的例子，隐约可见近年来我对文艺的态度。文艺创作和对前人典籍的阅读，可以塑造个体的内心，完善对技法的认识，甚至加深自然万物的体悟。在传统书画史的河流里，沉潛古代，体悟当下，是一条客观中正之路。而文艺的路，比照到个体的生活中，它又多了几分难以言表的情状。

在我所生活的泉州向北，仙释出没的武夷山有36峰之称。而我的36岁中的每一岁，都像一座小山峰，它或许有起伏，或许是屏障，但翻越过的每一座，都成风景，皆可入画。