萧琦
十多年前,刘乐天亲眼目睹,在妈妈遭遇绝症时,父亲刘建利选择了放弃治疗。如今,刘乐天又不幸罹患胰腺癌,这一次,父亲会如何做?
当他走过五万多里路,翻越30多座山川,站在珠穆朗玛峰之巅时,他是否找到了答案?
当年心结难解,独自斗癌漫天悲伤
2015年7月,26岁的刘乐天在中南大学湘雅医院被查出胰腺癌中晚期。半个月后,女朋友向他提出分手,将他独自留在了医院。周围的病友见他一个人,帮他打水、买饭,问他:“你都病成这样,你的家人呢?”刘乐天苦笑,不知如何回答。
刘乐天,1989年出生于湖南省郴州市。他的爸爸刘建利是湖南郴州供电所职工,妈妈何静是一家工厂的会计。
刘乐天2岁时,刘建利在一次工作中受了重伤,导致右脚残疾。领导给他申请了病休,虽然所有工资福利照发,但刘建利不愿意在家带孩子、做家务,总是想方设法折腾着,竟跑回郴州鲁塘乡下,圈了一片塘,养起了鱼。
那几年,刘建利吃住在乡下,全部心思都在养鱼上。养殖行业靠天收,赚了钱,刘建利回家的时候就会抱着刘乐天转上两圈;亏了钱,他就闷声找何静要钱,继续投资。
刘乐天依然记得,初二那年,再次亏损的刘建利阴沉着脸回来。何静劝他:“不要再养鱼了,再养下去,你那点工资就都亏进去了。”刘建利却不听,坚持说:“那是我的钱,我想怎么用就怎么用!”何静也来了气,问他:“那你还养不养家了,儿子还读不读书了?”一场家庭战争就这样爆发……
刘乐天把自己关在房间,戴上耳机,争吵声却还不断传进耳里。随着“啪”的一声,爸爸摔门而去。那一夜,妈妈嘤嘤的抽泣声,一直在刘乐天耳边挥之不去,心中对这个爸爸怎么也爱不起来。
2007年,刘乐天考上湖南科技职业学院。2008年4月,刘乐天惊闻,妈妈几个月前就查出患了肺癌晚期,但怕影响他的学业,对他选择了隐瞒。当即,刘乐天从学校赶回家,直奔医院。
当时,妈妈已经进入弥留之际,偶尔清醒过来,也无法开口说话,只是望着刘乐天流眼泪。刘乐天心如刀割,想去求医生救救妈妈,却刚好撞上爸爸在医生办公室签下了“放棄治疗”四个字。
刘乐天与爸爸爆发争吵。平时脾气暴躁的爸爸一声不吭,任由他指责。事后,医生告诉刘乐天,他妈妈的病很严重,不仅需要巨大的治疗费用,而且过度治疗也会让患者承受极大的痛苦。
可刘乐天却坚信妈妈想活下去,哪怕要忍受极大的痛苦,妈妈也肯定不愿意离开自己。为此,他怨恨爸爸,觉得爸爸是不愿意出钱,所以选择放弃妈妈的生命。没多久,妈妈就撒手人寰。
办理完妈妈的丧事之后,刘乐天看到一些人陆陆续续出入家里。他这才得知,爸爸曾借过一笔贷款,用来扩张鱼塘养龙虾。结果,一场大雨冲破了鱼塘,爸爸亏得血本无归,难怪他不给妈妈治病。
那些天,刘建利始终愁眉苦脸,一句话不说。刘乐天心里厌烦,径直回了学校,连暑假都没有回去。大二开学,刘乐天收到了爸爸寄来的学费,却依然难以缓解他心中对爸爸的怨恨。大学毕业后,刘乐天进入湖南省一家汽修设备公司做一名网络工程师。偶尔,爸爸会给他打电话,但父子俩却没什么话可说,聊不了两句就挂了电话。
被确诊胰腺癌后,刘乐天想告诉爸爸,却觉得爸爸本就是个穷鬼,也很自私,指望他只会让自己更失望。遂作罢。
2015年12月3日,在结束了新一期化疗之后,积蓄所剩无几的刘乐天决定先出院。他躺在出租屋里,任由自己咳血、发烧、昏迷、疼痛……一周后,他退烧了,慢慢清醒,却意外接到了爸爸打来的电话。电话里,刘建利气喘吁吁地问刘乐天:“你生病了怎么不告诉我?你在哪家医院?我马上过来。”刘乐天告诉爸爸:“我不在医院,我不想治了。”刘建利询问了刘乐天的地址,就径直找了过去。
“冷血”父亲变了,这一次绝不放弃你
看到儿子消瘦的身影,刘建利箭步上前,一下子悲从中来,哽咽了半天,却只说了一句:“走,我们去挂号,去住院。”
原来,刘建利连着两次给刘乐天打电话,都感觉他不太对劲,追问他怎么了,他总是顾左右而言他。刘建利又打电话给刘乐天从小的好哥们儿,这才知道儿子患癌的事情,当即就从老家赶来。
刘乐天有些蒙,任爸爸拉扯着、催促着,挂号,做系统检查。最后,医生说:“入院吧,再做三个流程的化疗,把癌细胞控制住。”
刘乐天深知胰腺癌恶性程度非常高,治愈率低,存活率小。刚想拒绝,刘建利却立即答应了。刘乐天嚷道:“有什么好治的,反正治了也活不了多久。当年你没有救妈妈,现在也不用救我。”可刘建利却没有动怒,反而拿出一张银行卡,跟刘乐天说:“这是我这几年养鱼攒下的10万元钱。你放心,钱的事情爸来想法子,你安心治病。”
刘乐天诧异地看着爸爸。虽然心中有所疑惑,但既然爸爸将钱送上门,他还客气什么,就当是为妈妈讨债。所以,他心安理得接受了爸爸的钱,住进了医院。
父子俩多年不见,刘建利老了很多,脾气也没以前那么暴躁了。他在医院附近租了一间日租房,支起一个小炉子,每天一大早起来,去菜场买回新鲜的蔬菜和鱼肉,跟房东奶奶学做汤,送到医院亲手喂给儿子喝。刘建利一个大老爷们,从来都没有做过什么细致的活儿,可他却小心翼翼地给儿子擦洗身体、刮胡须……
有一次,刘乐天在化疗过程中,喉咙内出现了血块,呼吸困难,话说不出来。医生决定给刘乐天输血小板,再把血块吸出,避免大出血。可危急关头,医院竟然没有A型血小板,医生紧急联系了另外一家医院运输血小板,途中却遭遇大堵车!那时,刘乐天的呼吸越来越困难,脸憋成青紫色,说不出话。是刘建利一口气跑了三条街道,及时取来了血小板,刘乐天才得以脱险。
当刘乐天再次缓缓睁开眼睛,他看到刘建利满身的泥土,头上还有伤。原来,刘建利在取血小板的途中,心急如焚,好几次都来不及避让路边的障碍物,撞了上去。他的右脚本就不便利,被路边的台阶一绊,整个人都摔了出去,头磕在水泥地上……好心的护士给刘建利拿了碘伏,他看不到头上的伤口,只胡乱抹了两下。刘乐天看不过去,就让爸爸俯下身来,替他上药。那一刻,爸爸的脸就在他的眼前。他发现不知何时,爸爸的脸上已经爬满了皱纹,耳鬓已生出了不少白发。突然,他的鼻子一酸,差点哭了出来。
良久,父子俩都相对无言。可一想到儿子死里逃生,还亲手给他上药,刘建利忍不住笑了。见爸爸笑,刘乐天也笑了。那一瞬,横在父子间多年的隔阂似乎被打破了。
在经历了两次化疗后,刘乐天体内的癌细胞被控制住了。父子俩终于可以安心坐下来吃顿饭了。酒过三巡,刘建利轻描淡写地说着这些年的不易。
曾经,刘建利身体残废,饱受了很多人情冷暖,总想着出人头地,不让妻子被人瞧不起。后来,他瞅准了养殖业,可那时候,他不懂行情,总是遭受这样那样的意外灾害,钱没赚到反而亏了不少,人也变得越发急躁,恨自己无用。妻子患病后,他痛定思痛,真正潜下心来学习养殖,去培训,听讲座,再结合自己走过的误区,慢慢摸出点门道来。这几年形势慢慢转好,养殖场慢慢扩大,开始养殖家禽类、鱼类、虾类,开发了一系列产业链。虽然人辛苦一点,但刘建利还完了债务,存下了不少积蓄。
父子俩聊了很多,但对于当年妈妈的去世,两人都不愿意碰触,闭口不提。之后,刘建利倾尽所有为刘乐天治病。在他的坚持下,2017年3月,刘乐天做了肿瘤切除手术,顺利出院。
征服世界之巅,珠峰之上读懂父爱
出院后的刘乐天必须按时吃药,坚持忌口,不能太过劳累,否则癌细胞随时有可能复发或转移。为了照顾儿子,刘建利在芙蓉区一还建小区周边租了一个门面,开了一家生鲜超市。
生活碌碌前进,刘乐天却不快乐,觉得自己像是被圈养起来的“废人”。一天夜里,刘乐天看到电视上播放了一个血癌患者在生命绝境中选择登山,实现了人生价值的故事。他突然也想效仿这个人。刘建利知道后,也觉得登山能锻炼身体,决定跟刘乐天一起登山。虽然他腿脚不便,有时候站立时间久了,腿就会发麻。可为了儿子,他豁出去了。
一开始,他们选择了岳麓山一条人迹罕至的小路,路上茅草丛生,顽石挡路,走起来困难重重。刘乐天爬了半个小时就累得气喘吁吁。刘建利虽然右脚不便,但他能吃苦,有力气,父子俩相互较着劲,谁都不愿意先停下来。
半个月里,他们往返了岳麓山多次。当刘乐天一口气能从桃花岭出发,途经十几个山头,上岭下坡,停不下来时,他觉得他体内蕴藏了无尽的能量,想要去更远更辽阔的地方。
2018年9月11日,父子倆乘火车抵达了山东省泰安市境内的泰山脚下,正好赶上了泰山国际登山节。在进山的第三天,他们途中遭遇暴雨袭击,父子俩找寻不到躲雨的地方,被雨淋成了落汤鸡。突然,“轰”的一声巨响,眼见右侧山坡内侧的泥土滑下来,塌方了!刘乐天回过头,见爸爸被堵在后面,一块石头差点砸中了他,吓得魂飞魄散。刘乐天向爸爸冲过去,爸爸却大喊:“危险!你别过来。走远点。”可这个时候,刘乐天怎么肯丢下父亲。他稍稍镇定一下,匍匐着越过前面的土坡,紧紧拉住爸爸的手,父子俩越过塌方的那一刻,刘建利激动得一句话也没说,紧紧地拥抱着儿子……
天晴后,父子俩找了一块平坦的地方坐着歇息,刘建利对儿子说:“爸爸很感动,但若是再来一次,爸爸还是希望你不要冒险。”刘乐天无法理解:“我怎么可能看你陷入危境而无动于衷?我的心又不是石头做的。”
话说完,刘乐天突然想起了妈妈。虽然爸爸尽全力给他治病,他也渐渐理解了爸爸如山般沉默的父爱,却依旧对爸爸当初放弃为妈妈治疗无法释怀。刘建利似乎也想起了妻子,父子俩一度沉默。
良久,刘建利才缓缓告诉儿子:“当初,是爸没用,但爸真心想救你妈,就像你今天一样。你妈是我的亲人,哪怕用我自己的命去换,我也愿意。”
刘乐天有些意外。刘建利这才告诉儿子,他也曾想尽了办法给妻子治病。但何静自知时日无多,与其把钱都浪费在她身上,还不如留着给儿子将来读书,想要放弃治疗。刘建利心中一万个不愿意,但何静却以治疗太痛苦了,根本承受不住,向医院提出放弃。在她的绝食威胁下,刘建利不得不在放弃治疗书上签字。
想起往事,刘建利一直沉浸在自责中,刘乐天的眼眶干了又湿。最终,他起身搭起了帐篷,还去山泉里备了水,递给爸爸,开导他:“我相信妈妈希望我们父子能够好好活着。”
之后,他们一起去了嵩山顶。11月,他们抵达了安徽黄山。白天,刘建利陪着儿子翻山越岭;夜里,他还要联系养殖场,远程指导和监控。这年年底,因为要放养一群鱼苗,刘建利必须要赶回老家。刘乐天不忍爸爸两头牵扯,申请加入中国登山协会。之后,刘乐天通过培训,考取了由国家体育总局颁发的“初级户外指导员”资格证书。他梦想着有一天能去珠穆朗玛峰。
刘乐天断断续续做着有关珠穆朗玛峰的笔记,等待合适的机会,同时积攒体力、意志和相关的登山知识。每一次登山,刘建利都一再跟他强调注意安全。有时候,为了等刘乐天报平安的短信,他常枯坐到深夜。
2019年初,刘乐天跟着队友一起进藏,他们原本的目的地是冈仁波齐。回程途中,他们遇到了一支来自四川的登山队,他们在这里进行适应性拉练,最终向珠穆朗玛峰进军。刘乐天加入了他们。
5月,他们抵达了珠穆朗玛峰脚下。刘建利不放心儿子,赶来与他们会合。领队早在路上听说了他们父子的故事,被他们感动,遂将父子俩分到自己的组里,并提醒他们:“若是途中有任何困难,不要逞强。”
天气恶劣多变,有时狂风大作,强大的气流可以将人吹出很远;有时风云突变,雪雨雾雹交替,顷刻进入冬季。一路上,他们经历了暴风雪、黑头雾、暴雨、风暴、冰雹、飞石、雪崩。
5月23日凌晨1点,他们一行人抵达海拔8300米的珠峰突击营地,向海拔8844.43米的顶峰发起冲击。渐渐地,刘建利被甩在了后头。刘乐天回望了几次,也没有发现爸爸的身影。他听说有队员滑坠受伤,心惊胆战。他想要折回去找爸爸,却被领队制止。眼见风雪就要来了,再想上去就难了。
一边是想要征服的世界之巅,一边是不知所终的父亲,刘乐天脑海里不断回放着这两年,与爸爸一起翻山越岭,走过一程又一程的艰辛旅途。他突然意识到,爸爸早已不再年轻,腿脚又不便利,却为了他一直奔波在路上,走过五万多里路,翻过30多座山,经历无数次生死危机。他知道,无论如何父亲都不会放弃自己,而他也不能放弃父亲。
刘乐天选择回去。他在珠峰大本营看到了爸爸的身影。刘建利的脚受伤了,知道刘乐天是特意回来找自己的,脸上带着歉疚和自责。可刘乐天却蹲下身,握住爸爸的脚,不断给他按摩。终于,他看到爸爸的脸上慢慢浮起了笑容,在阳光的照射下,双眼竟含着闪闪泪光……
编辑/包奥琴