刘起君
22岁的丛瑞,不幸患上尿毒症。父亲和继母决定让他放弃治疗。亲情冷漠,求生无望,丛瑞心灰意冷。生命倒计时里,丛瑞决定捡起年少时表演脱口秀的梦想。没想到,脱口秀不仅帮他筹到了救命钱,还带来一份生命之外的惊喜。
绝症男孩心灰意冷:一场脱口秀逆转人生
“丛瑞,我没本事,手上没积蓄,你阿姨和弟弟他们……孩子,听天由命吧……”父亲的话,像针一样扎进丛瑞的心里。他用被子蒙着头,被子散发出的消毒水味,熏了他的眼睛,眼泪潸然而下。
丛瑞1995年出生于江苏省淮安市。13岁时,因母亲出轨,父母离婚,他跟着父亲丛建军一起生活。丛建军认识了李梅,再婚生下儿子丛辉。丛建军自下岗后就一直在打零工,收入不稳定,在李梅母子面前抬不起头。这个家,也就更没有丛瑞的位置了。幸而,丛瑞天性乐观。上高中后,他迷上了脱口秀,常常将身边发生的囧事和日常生活改成段子在课间讲给同学听,刷了不少存在感。
2013年,丛瑞考入南京邮电大学自动化专业,刻苦学习之余,讲段子成了他的快乐源泉,同学们给他取了个外号“丛脱脱”,怂恿他去讲脱口秀。全家都指望他毕业找个好工作来改善家里的条件,表演脱口秀,他不敢想。2017年大学毕业,丛瑞进入南京一家电缆公司。
有了丛瑞的支援,家里状况有了好转。然而,2017年12月3日,丛瑞突然昏倒,被同事送到南京市鼓楼医院,结果被确诊为尿毒症。丛瑞因体质原因,透析效果不好,医生建议尽早换肾,否则可能活不过两年。丛建军赶来医院,得知儿子的情况,吓得六神無主。
屋漏偏逢连夜雨。在丛瑞最需要钱的时候,公司以他还在试用期为由,给了2万元慰问金就终止了合同。几个朋友七拼八凑,凑到了5万元。同学帮忙发起水滴筹,收效甚微。亲生母亲给他留下一万元就离开了,再也没来看过他一眼……
朋友们过来看他,丛瑞总是一副乐呵呵的模样,还煞有介事地表演:“当年,我们一起去寺庙,我在门口望着山上的金光,狠狠地啃了一块鸡排。一定是我那会儿得罪了佛祖,他现在想让我过去忏悔呢。”笑过之后,是无尽的绝望。
春节,丛瑞留在了南京,丛建军怕他出事,也留下陪他。对此,李梅非常不高兴,多次打电话跟丛建军争吵。丛瑞越发绝望。
2018年3月的一天,朋友发来一段视频说:“你看吐槽大会的建国(脱口秀演员)是不是长得很像你?”丛瑞调侃道:“同体形不同命。”自我调侃之余,丛瑞忽然觉得,临死之前,是不是该圆个脱口秀的梦呢?
丛瑞辗转联系到了一家有脱口秀演出的酒吧,直接杀到老板跟前,恳求老板让他来这里演出。老板知道他是尿毒症患者,一口回绝了他。丛瑞不甘心。那天傍晚,他又杀了过来,酒吧正式演出前,他以迅雷不及掩耳之势,跑上舞台,拿起话筒,讲起了段子。丛瑞一开口,那一本正经胡说八道的劲儿,就很好笑。在丛瑞主动提出签免责条款的条件下,酒吧老板同意让他试试。
丛瑞买了一套烟灰色的演出服,又理了发,容光焕发地准备出门。丛建军一把抱住儿子大哭:“你千万不能想不开啊。”丛瑞不耐烦地推开丛建军,说:“我命贱,死不了。再说了,真有事,也省了你和你老婆的心。”丛建军心如刀割。
以前都是在同学面前抖个机灵,如今面对真正的观众,丛瑞怂了:大家来看脱口秀是为了图个乐,我这野生派讲法,讲的还是绝症,会不会被观众轰下台?怂归怂,可灯光一亮,丛瑞就迅速进入状态。他描述刚生病时计划自杀,为了图便宜,自制草木灰(高钾物质,而尿毒症病人忌高钾)服用。谁知,一觉醒来,人可精神了。晚上护士来查房,丛瑞咧嘴一笑,漆黑的牙吓得护士大叫:“鬼啊!”丛瑞一人分饰两角,在男版病人和女版护士之间自由切换,活灵活现,现场观众捧腹大笑。
丛瑞善于观察生活,随意抓取一些片段就能成段子。以往,4个小时透析非常难熬,可现在,他在脑海里编段子,4个小时简直如白驹过隙!因为演出效果好,他的演出费涨到500元一场。生命留给他的时间太短,他想尽可能多演出,提出增加场次。能多赚钱又免责,老板当然同意。
2018年5月的一天,丛瑞刚做完透析就接到老板电话,说第二天晚上有场演出临时取消了,想让他加演一场顶上。能多演一场,生命的厚度就增加了一寸,丛瑞可乐意了。第二天晚上,他演到中途,突然眼前一黑,浑身骤起一层冷汗。“完了,昨天接到加演通知只顾着乐了,完全忘记了透析第二天毒素会累积,导致身体疲倦这回事儿……”
老观众看出了问题,喊道:“赶紧暂停休息一下。”丛瑞强打起精神,努力睁开眼皮,摸出口袋里的风油精,夸张地打开盖子,递到鼻子底下闻闻,顿时一个激灵,站定调侃道:“业余非著名脱口秀演员的嘴是闲不住的。”
丛瑞的风趣、乐观、执着,一点点地沁入观众的心里。慢慢地,他也有了自己的粉丝。杨晓冰就是他的铁粉。
十万个冷笑话:互相点燃生命烟火
2018年7月2日,演出一结束,一个女孩就冲到后台,红着眼睛对丛瑞说:“能把哭的事说得让人笑,笑过之后浑身是力气的,是真正的牛人!”常有粉丝来后台找他,可像这个女孩一样冒冒失失,流着泪慷慨陈词的,还是第一个。此后,这个叫杨晓冰的女孩就粉上了他。
脱口秀表演要常出新,很容易掉入素材枯竭的窘境,更何况丛瑞还是个业余选手。2018年9月的几场演出,丛瑞很不满意,但又感觉心有余而力不足。演出结束,杨晓冰直言:“你今天故意在拖节奏,有些段子还注了水。”丛瑞脸一红。
杨晓冰话锋一转:“自己的段子讲完了可以讲病友的啊。每一个你熟悉的病友,都够一个单集了。”这点,与丛瑞最近的思考不谋而合。眼前的这个女孩,还真不是冒失蠢萌。丛瑞对她刮目相看。
第二天,丛瑞在演出中试着讲了一个诨号“老慢”的慢性子病友的故事,效果出奇地好。在演出快结束时,丛瑞突然向大家介绍:“今天的内容准备,缘于一个病友的建议。今天,她也在现场。我的病友,你愿不愿意站起来,与大家认识一下?”杨晓冰蒙了,站起来问道:“病友?我不是病人啊。”丛瑞笑了:“病得很重,你还不知道?你是热心病呀。”大家笑翻了。
杨晓冰隔三差五就会提一条不错的建议,丛瑞要给她钱,但她坚决不收。杨晓冰笑着说:“你救了我的命,我贡献点儿小点子算得了什么。”丛瑞这才知道,杨晓冰是江苏省镇江市人,比他大两岁,2015年从扬州一所大专毕业后,与一个好姐妹合伙在南京做生意。经过几年打拼,生意算是顺风顺水,爱情也甜蜜。不料,2018年6月,她发现这个好姐妹劈腿了她的男友。她沉不住气摊牌了,那俩人干脆卷跑了她的钱。遭受爱情友情的双重背叛,她生不如死。那段时间,她都游荡在丛瑞酒吧所在的那条街。第一次走进丛瑞的酒吧,撞上丛瑞脱口秀演出。看到丛瑞的演出,听闻他的故事,杨晓冰非常震惊。跟生命相比,爱情友情不值一提。因为丛瑞,杨晓冰渐渐走出人生低谷。
丛瑞没想到,他的演出能给人带去这么大的能量。他高兴地说:“你不收钱,那我请你喝水吧。”杨晓冰笑着问:“我们在酒吧呢,为什么不请我喝酒?”丛瑞说:“酒伤身体,身体是革命的本钱。”杨晓冰第一次觉得,这句烂俗的话,如此有分量。“谢谢你,让我认识到我的人生才刚刚开始。”可话一出口,杨晓冰后悔莫及:“我不该在你面前说什么人生刚开始的鬼话。”丛瑞爽朗地笑道:“这有什么,事实就是这样。当你和一个绝症病人在一起,你就知道该珍惜生命了。”豁达的丛瑞,在杨晓冰眼里闪闪发光。杨晓冰不想再继续浪费生命了,她很快找到了一份展演策划工作。
有一天下班,杨晓冰去给丛瑞捧场,可到了之后才得知,丛瑞住院了。杨晓冰立即开车赶去了医院。“你这人,太不仗义了!住院也不跟我打个招呼。”丛瑞一看到杨晓冰,赶紧悄悄将满是呕吐物的盆子塞到床底下。杨晓冰一眼看穿丛瑞的心思,麻利地奔过去,掀起床单,拿起盆子就跑出了病房。丛瑞羞愧得满脸通红。很快,杨晓冰回来了,盆子已洗得干干净净。丛瑞伤感地说:“还是让你看到了我的窘态,让你怜悯我了。”杨晓冰故意高声说:“你想多了。我可是‘奸商,最沒同情心的。”杨晓冰刀子嘴豆腐心,丛瑞心头一暖。
那天,杨晓冰忙前忙后地照顾丛瑞,丛瑞脸上云淡风轻,心里早已溃不成军。从未跟女孩亲近过的钢铁直男,内心滚烫,忍不住说了句:“我爸也没你这样贴心。”杨晓冰白了他一眼:“我好歹也是个女的,好吗?”丛瑞大笑。
杨晓冰发现,丛瑞身边没有家人照顾,忍不住问。丛瑞将自己的家庭情况告诉了杨晓冰。杨晓冰特别心疼他。杨晓冰劝他:“你要是把锤子,看谁都会是钉子,包括你爸。没有不爱孩子的父母,只有无能为力的老人。”丛瑞没有做声。
2018年12月的一天,丛瑞演出时,突然瞥见了丛建军!当天,他表演的主题正好是中国式亲子关系。表演结束,丛建军奔到后台,哽咽着说:“你出来赚钱治病,怎么也不跟我说?都怪我这个爹不好……”丛瑞百感交集。丛瑞看到了站在一旁的杨晓冰,立即明白,是她带父亲过来的。
那天深夜,丛建军非要请杨晓冰吃宵夜。丛建军一边点菜一边说:“这个含钾量高,瑞瑞不能吃;这个口味太重,油盐太多……”丛瑞眼窝发热。杨晓冰伸出手,握住了桌子底下丛瑞的手……
携手跨过生死劫:笑着活下去不只是段子
为了照顾儿子,丛建军尽量在离租房近的地方打工,但两个男人料理家务的能力可想而知。有一次演出结束,正赶上大雨,杨晓冰开车送丛瑞回家。一进屋,杨晓冰惊呆了,脏衣服乱扔,药瓶、药片放在墙角。杨晓冰撸起袖手一边收拾一边“教育”这对父子:“碗筷不及时刷,会滋生细菌的,丛瑞身体弱容易感染。被褥不晒螨虫多,也会致病。药瓶要归类,否则吃错了怎么办?”丛建军和丛瑞父子俩,疯狂点头。杨晓冰放心不下,成了丛瑞家的常客,给他们做家务,陪丛瑞看电影,教丛建军用微信。
尿毒症病人嘴里常有不好闻的氨味,丛瑞说话会避开杨晓冰的正脸。起初,杨晓冰以为是他害羞。当她知道原因后,常故意正脸对着丛瑞,看丛瑞躲开的模样特别有趣。有一天,杨晓冰用手捧着丛瑞的脸:“不就是氨味吗?我有鼻炎,根本就闻不着!”丛瑞半信半疑:“那么巧?”杨晓冰莞尔一笑,用手机发给丛瑞四个字:“天作之合……”
从来没恋爱过的丛瑞,顿时脸热心跳。但他很快又冷静下来:没钱没事业又可能会没命的人,不配拥有爱情。丛瑞冷静地回复道:“对,好基友。”
杨晓冰纠正道:“我不是这个意思,你明白的。”丛瑞说:“晓冰,不管我是出于自尊还是出于自卑,我都只能是朋友。以后就别提这个事儿了。”杨晓冰脱口而出:“我需要你。”丛瑞否认:“你不需要一个绝症患者在你面前表演‘正能量。”“那你和你的脱口秀不需要我吗?”丛瑞狠心地说:“我的生活、演出都步入正轨,确实不需要你了。”
一连几次演出,杨晓冰都没有来。丛瑞心里空落落的,可又觉得这样挺好的。一个预定了死期的人,留恋不该拥有的东西,只会痛苦。
不知道从哪天起,丛瑞发现自己的演出状态越来越不好。忘词,表演卡顿,累。老板怕出事,建议他先休息一段时间,去医院看看身体。
丛瑞感觉身体越来越沉,还容易水肿。平日里,除了透析,就在家里待着。打开电脑想写点儿段子,可脑袋一团浆糊。丛建军猜测是两个孩子闹了矛盾,打算去找杨晓冰。可走到半道上,他退了回来。自己儿子有病,就别坑人家姑娘了。
2019年1月3日,丛瑞在透析时出现严重透析反应,心跳骤停,血压几乎降到零。经过紧急抢救,才脱离了危险,但心脏泵血压力不稳定,十分吓人,必须留院观察。丛瑞从来没这样绝望过。
1月7日早晨,杨晓冰来了,还是那副傲娇的模样:“还是需要我吧?”丛瑞不敢抬眼看她。杨晓冰不计前嫌来医院照顾丛瑞,丛瑞也没脸拒绝。出院后,丛瑞将这段时间发生的事儿,编成了段子,还将杨晓冰写成了一个凶残霸道的母夜叉。杨晓冰生气归生气,丛瑞透析时,她还是会在病房陪他一起写文案。
怕丛瑞太劳累,杨晓冰干脆做了他的助手。在杨晓冰的奔波下,丛瑞在南京一些抗癌协会、病友会、病友群演出。相似的境遇和命运,让大家紧密相连,相亲相爱。
2019年5月,丛瑞病情有恶化迹象,医生再次建议尽早做移植手术。杨晓冰在朋友圈发起筹款。病友群里的伙伴们纷纷转发,酒吧的顾客们也纷纷慷慨解囊,没多久,他们就筹到了55万元。
然而,医院的肾源太难等。杨晓冰想劝丛建军给丛瑞做个配型,但他家情况太复杂,她出面也不太合适。正在她苦恼时,丛建军主动提出给丛瑞捐肾。丛建军与丛瑞配型成功。
可捐肾是大事,丛建军要顾及李梅母子。杨晓冰不想让丛建军为难,亲自去淮安找李梅沟通。李梅得知丛建军要捐肾,指着杨晓冰的鼻子大骂她怂恿丈夫捐肾。杨晓冰没受过这种委屈,可为了丛瑞,她在当地住了下来,每天去找李梅,又去学校找丛辉,最终做通李梅的思想工作。
2019年7月3日,丛瑞在上海第六人民医院做了肾移植手术,手术非常成功。摘了左肾的丛建军住在另一个病房修养,由李梅照顾。杨晓冰时不时帮丛瑞和丛建军接通视频,让父子聊聊天。
移植手术只是第一步,移植后的康复蕴含着巨大风险。不出一周,严重的排斥反应合并术后感染汹涌而来。丛瑞因口腔和消化道溃疡,吞口水都疼得撕心裂肺。杨晓冰还是狠下心逼着丛瑞吞药吃饭。
最艰难的时刻终于过去,这段遇险、筹款、捐肾、手术、康复的经历,还有与杨晓冰的这段“天作之合”的情谊,都成了丛瑞的创作源泉。
编辑/张亚萍