笔尖存温

张一苇

学校要求我们读《傅雷家书》，父亲听到这件事，兴冲冲地去书店给我买了一本。

书买回来后，他自己先读了一遍，然后就说要给我写信。我都能猜到他会写些什么，和他說不要这么麻烦了，其实就是不愿意看他的唠叨。但我还是没拦住父亲，很快我就收到了他写给我的信。那根本不像一封信，反而像是一篇毫无价值、但似乎经常出现在父母朋友圈中的鸡汤文。我在电脑上写了一篇尖酸刻薄的回信，但最终没有发给他。我知道父亲如果读了它，一定会难过上好几天。我不想也不敢看他难受，所以我选择了沉默。

不久，在一个暖阳遍洒的下午，我收到了父亲的第二封信。阳台上的蝴蝶兰蔫了吧唧的，如同我酝酿着不满和烦躁的心。父亲在信中表达了他对我没有回信的不满，结尾依旧是祝我快乐。我仍然没有给他回信。

接下来的一段时间，父亲陆陆续续又给我写了第三封信、第四封信、第五封信……我知道父亲已经很多年不用笔在纸上给人写信了，然而这么短时间内他居然又写了这么多的信，而且每一封信都工工整整地写在方格稿纸上，我内心有些许触动。很快我的书桌上积攒了厚厚的一摞信。其实每一次，我都在电脑里写了回信。因为信写得太过潦草，还有些伤害人心的话，所以我从不敢给他看。

可是有一天，父亲还是看到了。看着他受伤的神情，我想这都是我的错。

我从未注意到父亲信中饱含的情感，也从未注意过那些词语中夹杂着的小心翼翼，他怕语言失当让我不满，也怕说得太多让我厌烦……

而我却不曾理解他的用心。他用笔与纸写出来的每个字都是温情的，没有山河壮阔般的豪情万丈，却蕴含着细水长流的温暖父爱。我在电脑上打下的字，看起来如同涂满劣质颜料的油画，少年人总是羞于倾诉，惯用倔强掩盖真心，我终于兴起了手写一封信给父亲的念头。

这一天，空气略冷冽，蝴蝶兰开得很好，云彩中透出的暖阳也很好，一切都恰到好处。我终于提起笔，认认真真给父亲回一封信。我希望我的信能像温暖的风，吹到父亲心里，让他感受到我笔尖的温度。

【山东潍坊市高新区东明学校九年级（7）班，指导老师：苏红】