董改正
街上有几种共享电动车,有两家做得最好,但每一次我都固定选A家的。原因倒不是这家的功能特别齐全,恰恰在于它的简单。
这两家电动车,一个用微信扫码,一个用支付宝开启,旗鼓相当;一个侧立式支架,一个底架式,都很方便;都是实心轮胎,都是左手转铃,骑行里程也差不多,但被选择的效果差别很大。为了结果的可靠性,我取两家摆放的车各二十部,发现B家剩余电量都在三十千米上下,而A家只有十千米左右。很明显,大家的选择都差不多。
我看出了B商家的努力。他们在街头摆放了更多的电动车,对车型做了很多改进,并做了许多活动,使功能更全、更完备,使车身更华丽,但收效甚微。他们对“骑行”的判断出现了偏差,没有找到症结所在。
两家电动车最大的不同不是外形,不是配套设施,而是骑行开始时的设定。A车是骑上去扭动转把即可骑走,而B车考虑周全,怕骑行者在没做好准备的情况下,一扭动转把就行驶会受到惊吓或摔倒,深思熟虑后,别出心裁地增加了一个驱动程序:必须先踩两圈,车子才能骑行,以确保安全。这个装置使得两车在红绿灯路口停车再启动时,表现大不一样:A车已经过去,而B车的骑行者正在吃力地蹬着车子,处于停顿状态的电动车是笨重的,它会使得骑行者手忙脚乱左支右绌,险些摔倒,引得身后的车辆叫声一片。
用流行的话说,这是“想多了”。这是象牙塔里的設计,设计者没有骑上电动车,去“百舸争流”的街头溜一圈,他们不懂得,对于最简单的骑行来说,就要以最简单的方式呈现。画蛇添足的结果并非是因为他多画的四足影响了他的成绩,而是他画的不再是蛇。简单的往往才是事物本身,添加越多反而离本质越远。
这让我想起1998年世界杯决赛的下半场,巴西主教练扎加洛换上盘球大师德尼尔森,以求控制中场,为罗纳尔多喂球。德尼尔森上场后不负众望,假动作戏耍法国队,招牌过人动作“骑自行车”让人神乎其技——但也“技止此耳”,他过分享受盘带的快感,不能送出有效的传球。花式的足球不再是真正的足球,而是表演。足球需要果断、力量、视野,需要在耐心之外的一击毙命。法国队正是用“简单粗暴”的抢断,果断坚决的射门,一次次威胁巴西队球门,并最终以三比零全取三分,夺得大力神杯。
有一次去山里玩,在一个大妈家订了午餐。她为我们宰了一只土鸡,在柴火灶上烹煮。我们围坐椿木八仙桌前,馋巴巴地等着美味。大妈微笑着将一盘油亮的土鸡端上来时,我看到了伙伴们眼中的失望。大妈为了照顾我们“城里人”的口味,居然在里面加了八角花椒之类的调味品。土鸡已经不再是土鸡了。
在所有的乐器中,我最喜欢的是拙拙的古琴,它的表现力并不强,与钢琴无法比肩,我喜欢它却正因为此。它是它自己,那种简拙、涩滞、朴素的声音,与真正的自然最近,与天籁最近,或者它就是天籁的一种。
五色令人目盲,五音令人耳聋,五味令人口爽。世上的附加又岂止是“五”?B车的设计者如果找不到症结,一重重的添加,会让它成为一种水陆双栖、地空通行且装饰华美的豪华“战车”——只是,这还是共享单车吗?
(编辑余从/图 槿喑)