少年

叶迟

我有一串项链，与一般项链并无不同，挂坠是一只蝴蝶，琉璃质感，蝴蝶不大，也就玻璃珠大小。我总感觉它有问题，“感觉”这种说法很暧昧，但我只能这么说。

曾经有很长一阵子，我会趁父母出门时，偷偷去翻户口本，再三确认家中只有我一个孩子。不管翻多少次，户口本上清清楚楚的，只有我一个独女。但不知为何，我的第六感就是觉得有。我不是怀疑自己的眼睛，也不是迫切地想要一个兄弟姐妹。

我有一个表哥，在此之前从没见过，听说和我舅舅住在国外。上高二那年，春节，我舅舅回国探亲，他一同随往，那是我第一次见到他。第二天，我舅舅带着我们去了隔壁城市的植物园，不是他要求的，是我那舅舅叫他去，他就去了，我们并没有建立起算得上是亲近的关系。并且我又是头一次见我舅舅与表哥，内心拘谨，勉强聊了几句，就不愿再说话了。

蝴蝶室，舅舅当时嘴里是这么说的，表哥便带着我，在植物园到处找蝴蝶室。

在当时这并不常见，光听词语也无法想象出，是正方形的密封房间吗？透明的，光秃秃的，无处可藏，凭空立于地上？我心想，如果是这样，那可真是无趣。但结果出乎意料，那天所见，哪怕连它们缓慢摆动的样子，我都能在脑中重现。

那是一个巨大的金属鸟笼，笼子外又用一个巨大的钟形玻璃罩着，数不清的蝴蝶就在这里肆意地飞舞。四处种满了巨大的植物，不远处还有一个人工瀑布。水汽在空中弥漫，隐隐透出彩虹的光芒，蝴蝶徐徐落下，像裹着糖果，漫天飞舞的彩色包装纸。

这是我头一次见到这样数量庞大的蝴蝶群。

“那……是蓝闪蝶。”他中文不错，指着一株植物上扑腾着蓝色翅膀、外围有着一圈黑色花纹的蝴蝶说道。他突然说话，让我觉得紧张，我不知道该做出怎样的表情，于是走近那蝴蝶，伸出手想碰一碰那色泽饱满的大翅膀。“别。”他喊道。我急忙缩回手，他的声音让我更不喜欢这里了，蝴蝶有蝴蝶的可爱，但肯定不是在这个玻璃罩子里飞来飞去的小生物，这不是真正的蝴蝶。比起猫狗鸟鱼，蝴蝶要放肆多了，蝴蝶与人类隔绝，它们在与人无关的地方，人手无法触及之处，肆意地飞，肆意地活，肆意地死，简直是太完美了。即使被抓住，也不会乞怜或者求饶，就算被做成标本，也保持着高傲的姿态。

“蝴蝶效应，你知道吗？”他问。

我点点头，说：“不就是一只蝴蝶煽动翅膀，引发了一场风暴么？我知道的。”把蝴蝶这样美丽动人的生物与毁灭人类的风暴联系在一起，这让我觉得浪漫无比，但我又很担心，担心总有一天我也会被某个效应给毁了。

“这是什么蝴蝶。”我随手指了一只看上去很漂亮的蝴蝶，问。他想了想，对我说：“这是马德拉大白凤蝶……非常珍稀。”“有多珍稀？”我又问。“数量稀少，或许会灭绝。”他回答。我哦了一声，有些失望，珍稀的意思我懂，我想知道这珍稀的具体重量，我注视着远方，白蝴蝶，黑蝴蝶，一大群五颜六色的蝴蝶飞过，心想，这珍稀的白凤蝶，普通的黑翅蝶，被冠上各种标签，一点也不美好。

这时候，我舅舅突然在远处叫我们，他摆着一张臭脸，关照我们不要离开他太远，这与我母亲的云淡风轻截然不同。

离开蝴蝶室的时候，表哥走到我身边，我感到口袋一沉，有些分量，但又很轻盈，我把手伸进口袋，一摸，是个橘子，继续深摸下去，是一条链子，显然是我表哥送给我的礼物，我掏出橘子，心里开始打算盘，手也没停下来，把橘子皮一扯，一瓣一瓣地掰着吃。

他移了移腳，笑嘻嘻地看着我，我愣了一下，问：“叶……表哥，要吃吗？”

我叫他叶表哥，是因为那天是我与他第一次见面，我的确不知道他叫什么。他走那天，我才从我母亲口中得知，我表哥叫叶文，当然这是后话。他听到我叫他叶表哥，露出笑容，脸颊上露出两个浅浅的酒窝。他摇了摇头，说：“你吃吧。”我还是没反应过来，掰了两瓣，递出去，说这橘子很甜，你真的不要吃吗？

植物园很大，我和他并肩走着，我刚吃完手中的橘子，他不知道从哪里就又掏出了一个橘子，这让我对他产生了基于食物的信任，我一下子放松下来。开始聊些有的没的。比如，我们开始互相打听对方的生活，他问我，我的父母是怎么认识的，尤其是在一些细节上，我大略地告诉他，轮到我问的时候，我的问题无非是关于吃，比如我问他是不是每天都能吃到披萨，他就说：“家里请了个中国阿姨，做的基本都是中国菜，比中餐厅的要好吃些，但是这次来了国内，才发现平日里吃的并不正宗。”我惊叹，说：“天啊，你家还有阿姨。有一天我父母一整天都不在家，我就一整天没吃饭。”他问：“那你后来吃到东西了吗？”我说：“我父母半夜都没回来，后来我就跑到隔壁卖甘蔗汁的哑巴夫妻家，要了一碗白米饭，他们家有一只大白猫。”我看他好像对中国食物很感兴趣，于是接着说：“回到家，我就往白米饭里倒了点热水，从冰箱里拿了瓶酱菜。饭多泡一会，管饱。”叶文马上又问：“我是说你爸妈那么晚都没有回来吗？他们去干什么了。”我说：“哦，他们俩吵架了，家常便饭了，每次吵架就离家出走，谁都不愿意先回家。”他又问：“他们为什么吵架？”其实我不愿意复述这些事情，尤其是细节，我省去一些，说：“周末的时候，我那天起得早，听到厨房有说话声，我上厕所的时候听到他们在说，要不要把小孩接回来。我刚出厕所，父亲一脸怒气，急急忙忙跑了，我问我母亲要接谁？她含含糊糊，说同事家的孩子。我知道她在骗我，因为我看到饭桌上放了本户口本。过了一会儿，我母亲也出门了。”表哥诧异，说：“哦，都跑了，那么，那天他们什么时候才回来的？”我想了想，说：“我也记不太清楚，总之第二天我醒来，他们有说有笑，就和什么都没发生一样。”他叹道：“你妈看来挺可怕的。”我撇撇嘴，说：“你总在问我，你怎么不说说你自己。你妈怎么没来？”他迅速看向别的地方，就是不看我，过了一会才说：“我爸是独自把我带大。也没见过我妈。”我问：“你不好奇吗？”他点点头，说：“当然，但每次他都会强调因为夫妻价值观不同才离的婚。”我听到夫妻关系，心里咯噔一下，感觉在扒自己的皮。我冷笑了一声，说：“就算离婚了也不可能见不到你妈，你被骗了，你没有妈，你不仅没有妈，你这个爸是不是你亲爸也难说。”

他一听，脖子上的青筋都显了出来，但好像也不生气，他说：“你爸妈有没有跟你说过，你还有一个表哥？”我想了想，摇摇头，说：“还真没有提过。”他又问：“你不觉得奇怪吗？”我装傻，问：“有什么奇怪的？”他说：“你有一个表哥，你却从来不知道。你爸妈是不是有事情瞒着你？”

我没想出答案，反问他：“那你知道你有一个表妹吗？”他挠了挠头，说：“我也是头一次知道你。”我吃完橘子，拍了拍手，说：“那不就是了吗？”

蝴蝶室真热，在这里，不仅阳光，仿佛连少年心思也被放大，不知何时，一滴汗水顺着我的下巴向下滑，砸到地面上。

我们穿过花海，向着蝴蝶群行走时，叶文随手摘了一朵花，递给我，说：“像不像蝴蝶？”我没理他，他又自顾自说：“万事万物皆有来由，就像这蝴蝶花。但我从哪里来，我是不知道的，男人肯定是生不了孩子的。”我说：“现在不是有什么试管婴儿。”他说：“试管婴儿也有试管婴儿的妈，小孩是不可能凭空变出来的。”

说完，叶文咧开嘴，笑着说：“我爸在国外也没什么朋友，更别说亲戚了，这次回国，遇见你，我感到很意外。”我说：“我也是，我家亲戚朋友一堆，但我也没想到我竟然有个外国表哥。”

正說着，我们出了花海，眼前是一段石子路，石子路边是一条狭窄的溪流，溪水泛着白光，夕阳射进玻璃罩，正打在脸上，我感觉火辣辣的烫。叶文走得有些热了，于是卷起袖子管，但是好像不满意，于是又重新放下，他叠了好几次，直到每一块都精准得有相似的体积。我表哥浓眉大眼，脸很紧致，皮肤泛出小麦的颜色，可惜他普通话不太标准。我仔细打量了他一会儿，觉得说不上的眼熟。

我刚想再问他点什么的时候，我舅舅突然站在后面，拍了拍我的肩膀，问，玩得开心吗。

我脸都青了，僵硬地笑了笑。

但是一想到口袋里的那串项链，我知道这是我表哥给我的某种讯号，我突然来了精神，心里也随即忐忑起来，好像我家真有什么不可告人的秘密一样。

一周后，他们便启程回去了，走的当天，我起了个大早，还有话想问他，比如我以后去他那儿，他怎么招待我，会带我去吃什么好吃的。我洗漱完，走到厨房，家中没人，看到桌子上塞了一张纸，我展开，滑出一张十块钱，我把钱塞进口袋。不看也知道，我父母上班去了。我舅舅在此之前就从没被家里人提及过，这次也理应不会有人送行。

第二周，上课的时候，班主任讲到欧亨利，提到《麦琪的礼物》，在讲到麦琪把头发剪了换钱这一段时，我心里莫名地觉得不好受，我后悔我没送他一个礼物，我不仅没送他礼物，不仅如此，我甚至还得到了一串项链，吃了他一个橘子，然后连谢谢都没说。恰好那天的课后作业是围绕珍贵的礼物写一篇作文。优秀作品的作者可以参加国庆学校组织的表演，就演今天学的这篇《麦琪的礼物》。我同桌张王飞听完笑嘻嘻地对我说，不知道谁这么倒霉会被选中去演这破玩意儿。哪怕他从来没收到过礼物，但这也说明他没法写这作文，只能胡编。坐我前面的语文课代表孙某某听到了，回过头，说：“那我送你一个礼物，你就可以写了。”说完从课桌里掏出一本崭新的习题册。张王飞笑了，说：“你这不算礼物，礼物是美好的回忆，你这则是噩梦。”说完，看了我一眼，说：“你说呢？”

我心情愉悦，回道：“噩梦不可怕，可怕的是以为是美梦，其实是噩梦。”

放学后，我吃完饭，坐在课桌前，磨蹭了一会，才提笔写道：“我住在加拿大的表哥回国探亲，我周末与他还有我舅舅一起去了植物园，我们看了植物，还去了蝴蝶室，看了蝴蝶，我本来并不喜欢蝴蝶，但是我表哥送了一串项链给我，那项链的吊坠就是一只小小的蝴蝶，这项链或许很昂贵，也或许很廉价，但是我不在乎。有机会我一定要当面谢谢他……蝴蝶虽小，却意义非凡……我希望有机会能再次见到他。”写到这，我突然被自己感动了，打了一个哈欠，流下了两滴眼泪。我擦了擦，急忙跑回房间，找出那串项链，仔细地看了看。

我和张王飞运气不好，不出所料，都被选上了，我演黛拉，他演吉姆。因为演出是在两天后，我们匆匆用了一个晚上的时间大致排练了一下，说是排练，也就是读了读剧本，我觉得尴尬，好像真的跟他成了心心相惜的恋人。念了一会儿，我不高兴念了，于是吹牛，把我表哥回国以及送我礼物的事情都跟张王飞一五一十地说了。

张王飞一声不吭地听我把话说完了，也没有发表任何意见，这很反常，但是我并没有放在心上。

演出总共分四幕。

第一幕很短，场景中我正走在漫长的街道上，街道很寒酸，一个杂货铺就摆在我面前，前头搭着俩菜篮子，里头塞了几本练习册。一个菜铺，店面前放着根白萝卜，萝卜是张王飞从学校食堂后门口偷来的。再边上是卖猪肉的，猪肉不好带，于是我就从家里拿了两件咖啡色的秋裤，卷起来装成猪。

我头上顶着廉价的假发，皱着眉头，一副苦大仇深的模样。假发是班主任给我的，散发着一股刺鼻的臭味，我戴着显大，额头被挡住了一大块，看着就像六十年代电视剧里街道上的路人。背景音乐响起，我站在舞台正中央，掏了掏口袋，发现口袋里那个一块八毛七不见了，我吓一跳，又仔细摸了摸，只有几颗珠状异物，我掏出放在手心里，灯光聚焦，移向手心，我一看，差点灵魂出窍，因为我手里竟然摆着三颗珠子，而且这珠子明摆着就是我项链上的。

这时候，旁白响了起来：“一块八毛七，就这么多。其中还有六毛是一分的硬币。都是一个两个攒下来的，在杂货铺摊主那儿，在卖菜小贩那儿，在屠宰户那儿软磨硬泡……”

好在我站在台上，台下的人也看不出我手里的东西，我哀怨地数了三遍手里的珠子，擦了擦眼睛，心里悲痛，没有任何演戏的成分，此时此刻，我真的非常伤心。

舞台黑下来，换场，我跑回后台，心情郁闷，看到张王飞，随口问他：“你作文写了什么东西，为什么会选你？”他支支吾吾，过了一会儿，他好像才鼓起勇气，说：“我也没人好写，只好写你，写你性格好，成绩好，长得也好看，你就是老天送我的礼物。无可比拟，是无价宝物。”

我瞬间开心了一下，但立马又想到那串失了踪影的蝴蝶项链，我回道：“放你妈的屁，礼物是东西，我是东西吗？”张王飞穿了一身西装，他那张黑脸被衬托得更黑了，显得非常好笑。他站在我旁边，漫不经心地晃着手腕上那块假金表，他歪过脑袋说：“你不是东西，但这不重要，重要的是，你对我的意义。就像我不知道你为什么把一块八毛七换成几颗破珠子，但它对你应该很重要。”我说：“我突然找不到那一块八毛七了，也不知道这些珠子从哪里来的……好在也没人注意。”张王飞突然盯着我的眼睛，问：“这珠子看着有些奇怪，该不是你之前的那个表哥给你的项链上的吧？”

我想起表哥，有点沮丧，点点头说：“是的。但是我不知道他到底是什么意思。”张王飞说：“或许本来就没什么意思，就是随手给你的。”我质问他：“你怎么知道没意思。”张王飞说：“你表哥什么都没说就把项链送给你，他能有什么意思？况且你这项链看着也是便宜货。”我嘲讽地看着他，说：“你怎么知道这串项链便宜？你说的都是狗屁。”他说：“要我看，如果这玩意儿不便宜，那他哪来的钱买昂贵的首饰？”我哼了一声，不说话了。

他叹了一口气，说：“你向往和睦家庭，就算如此，你也不可能有什么失散多年的亲兄弟的。”

他看着我，舞台下的喧嚣仿佛被一阵风吹失殆尽。

这时，第二幕开始了，演出效果还不错，当然只是我自认为的，台下乱七八糟，我闻到了橘子的香气，是剥开橘子那一瞬间迸发出的酸甜气息香气，混合着剧院里的霉味，碰撞出一种特殊的化学反应。我有些愣神，又想起了我的表哥，想起家中那本封皮微烂的户口本，我在想他会不会真的是我的亲哥。这时远处不知道谁嘘了我一声，我才发现我很长时间没有关注舞台了，我视线重新回到张王飞身上，但显然注意力不在舞台上。张王飞一脸焦急，我们四目相对，他压低声，向我走近两步，这两步让我迟疑了一下，不知我在害怕什么，我后退了两步，张王飞笑嘻嘻地看着我，又向前两步，这两步让台下的人都迟疑了下，因为剧本里并没有你进我退的这一段，我已退出光圈外，这时，张王飞有些激动，他微微低下头，脸也随之没入阴影之中，他说：“抱我。”我说：“你想怎么样？”

这时，旁白响起：“他俩的感情真好啊。”

台下突然有人起哄，他们要亲嘴了，邊说着，嘴里发出咻咻咻的声音。我冷笑了一声，两步走上前，抱住他，手臂使劲，他有些吃痛，我得意地笑了笑，但他反倒笑了出来，他说：“你真是……非同一般，我喜欢。”我贴着他的脸，问：“你是不是对我表哥有什么意见？”我刚说完，他立马回道：“你以为你和你表哥有什么，其实什么都没有。”我侧过头，盯着他，发现他死死地盯着我的脸，我说：“你不也是吗？”

演出进行到第四幕的时候，我脱下假发，装作刚剪完头发在“家”中等待吉姆回来。实际上我自己的头发也不短，但是台下已经没人再看我们的演出了，我站在舞台中央，也有些不耐烦，只想快点结束。这时，张王飞推开家门，走上舞台，他脸上被涂得惨白，一副惊慌失措的样子。我憋着嗓子，叫了一声亲爱的。他仔细地看着我，一字一顿地问道：“你把头发剪掉了？”我点点头，突然，他恶作剧般地从口袋里掏出一个盒子，打开盒盖，里面赫然躺着我项链上的那只蝴蝶。

他说：“这是你的礼物，希望你好好珍惜。”

我连忙摸自己的口袋，发现项链果然没了，想必是张王飞趁我不注意时拿的。

我一愣，按剧情来说，接下来我饰演的黛拉要按捺不住自己的情绪，嚎啕大哭，照我的理解，那哭声理应夹杂着悲痛与喜悦。但我现在根本哭不出来，我冷冷地说：“谢谢你，吉姆，我会好好珍惜的……但无论如何，你不能偷我的东西。”张王飞立马接道：“这东西本就不属于你，你表哥怎么买得起这么贵重的项链？”我说：“那跟你有什么关系？”张王飞嘲讽地看着我，说：“当然有关系了，现在这礼物在我手里，同样的礼物，你那么在意这个礼物是谁送的吗？”

台下骚乱起来，突然有两名学生打了起来，台上灯光刺眼。我眯起眼睛看了一眼，打架的正是学校传闻中十分出名的一对情侣。我冷笑了一声，扭回头，看到张王飞也正盯着台下那对情侣看，乘他不注意，我把口袋里的表链往他脸上砸过去，大喊了一声，扑了上去，也扭打起来。张王飞吓了一跳，他显然没料到我会这样，惊慌失措，也没敢还手。我用力一推，他脚一软，一屁股倒在沙发上，我拳头虽然不大，但好在速度够快，两只手像暴雨般砸在他的身上，他双手捂住脑袋，打了一会，我累了，半蹲着，小憩片刻，喘着粗气往后退了几步，脚跟踩到什么东西，没站稳，往后滑了一跤，人飞出去一米多，幸好舞台地板下是空心的，我急忙爬起来，嘴里一股腥味，我去摸那东西，此时，一束灯光打在我身前，我发现是几颗项链上的珠子，捡起来，看着张王飞，他仍旧保持那个双手抱头的动作，我走上前，拍了他一下，他吓了一跳，放下手，鼻子略微出了点血，暗黑中，他笑了笑。

我说：“你被打了还笑。”

张王飞说：“总比哭好。”

我双手捏着蝴蝶，紧紧抱在胸前，问：“你从哪里拿到的？”他抬头，说：“我在台前捡到的。”说完，抬起手，指了指不远处。前面一片漆黑，我也不知道他指向哪里，就趴在地上，伸出手往地上摸，这让我想起了之前看的视频，是一只浣熊靠在沙发上摸男主人手里的爆米花，既狼狈又可爱。我想现在肯定一点都不可爱。

台下都是看好戏的，灯光打在我身上，我眼前突然一亮，果然，地上零散地落着好几颗珠子。

我站起来，站在一米开外的地方，对张王飞说：“对不起，我错怪你了。”

这时候，我的班主任带着几个学生走上台，想靠近我又不敢上前，我擦了擦鼻子，头一抬，自己走了下去。

台下一片安静，过了几秒钟，不知道谁带头起哄鼓起掌，如同爆炸一样。

这次事件直接导致我被留校察看，不仅假期没了，还得写2000字的自我检查。我在教导处办公室磨蹭了一个下午，绞尽脑汁就写了几行字，是这样的：“我因为表哥送我的项链不见了，迁怒张王飞，导致《麦琪的礼物》成为一场闹剧，产生了非常不好的影响，我这样做是不对的，我不该为一串项链就打人，这与黛拉的精神背道而驰。我没有通过《麦琪的礼物》学到爱的真谛，一定好好反省。”

晚上回到家的时候，家里又没有人，刚进家门，我便接到一个电话，这电话不是别人打来的，正是我表哥，他在电话里说，之前走得着急，没和我打招呼，他过意不去，所以想到给我打电话。

我突然警惕起来，说：“我过得挺好的。”我们互相寒暄了几句，他突然问：“那串项链，你喜欢吗？”我明知故问：“什么项链？”他说：“就是那天在植物园的那串蝴蝶项链。”我心脏猛地跳了一下，有些心虚，说：“哦，喜欢啊，怎么了？”电话里传出他叹气的声音，几秒过后，他说：“我有话跟你说……”我说：“你说吧。”他顿了顿，说：“那项链，我用了不该用的钱，是我父親的钱……他回去以后发现钱少了，跟我对质，我只好实话告诉他。”他还没说完，电话被我舅舅接过去，他说：“你别上心，叶文给你买东西的意图很好，舅舅本来也想给你买个礼物，我就是确认一下。”接下来，我的大脑一片空白，根本不知道电话里还说了什么。

挂了电话后，我打开抽屉，心里盘算着该怎么处理这挂坠。这个时候，我最害怕的事情发生了，蝴蝶挂坠竟然不翼而飞了。

事发后的第二天碰巧是我生日，我母亲特地请了假，没去上班，这是她有史以来头一次请假给我过生日，我觉得她好像知道了什么。

中午的时候，张王飞突然来找我，他拎着一个蛋糕，另外一只手里拿着一个包得五颜六色的包裹，看也知道，他是来给我送生日礼物的。他有些紧张，扭捏了下，说：“之前是我做得不对，我不该故意激怒你。”我看了眼蛋糕，说：“没事，我原谅你了。”坐了过了一会儿，张王飞突然说：“礼物，你不打开看看吗？”我看了一眼那彩色包裹，心里不是滋味，叹了一口气，骗他说：“晚点再打开。”张王飞顿了顿，又说：“我承认我是喜欢你的，但是你从来没有把我当回事。”我说：“我以前也没喜欢过你，以后也不会。”他一下气馁下来，驼着背问我：“你这么在意你的表哥？”

这种感觉让我觉得多此一举，仿佛我表哥才是联系我与张王飞的枢纽。我表哥给我买的礼物未必是发自内心，那更别说张王飞了。

我不甘心，突然感到还会有另一种可能，这又让我的心情一下跌落谷底，没有比“可能”这两个字更让人沮丧的了。我此时正坐在张王飞对面，我望着他，像望着一个巨大的黑洞，我胡编道：“是啊，听我母亲说，我那表哥就是我亲哥，我舅舅那里有问题，生不了孩子，也找不到对象结婚，家里重男轻女，我外公逼我母亲把他过继给我舅舅。”

张王飞一下羞愧起来，他张大嘴，手足无措，问道：“啊？真的吗？”

我说：“你潜意识里觉得是真的，那就是真的。你觉得我说的是假的，那就是假的，真真假假，还不是取决于自己？”

“你就那么喜欢那项链？”张王飞憋了半天，总算问了出来。

我就等着他这句话，我回道：“不是，我有我的理由。”

张王飞问：“什么理由？”

“你听过蝴蝶效应吗？”我说。

他点点头。我说：“我就是那蝴蝶，知道不？”他想了想，摇摇头。

我不想解释，觉得心累，说：“改天再告诉你，我还有检查要写，你走吧。”

他走了以后，我来到阳台，把那个裹着漂亮包装纸的礼物从楼上扔了下去，那包裹上的粉色绸带在空中疯狂摇摆，就像一只巨大的彩色蝴蝶，我想应该是落入了居民楼旁的臭水沟里。那一刻，我脑中的蝴蝶宛如蒸发似地消散一空，充塞我心里的钝重心情一眨眼烟消云散。

大概一年后的某个夏天，我听我母亲说，我那表哥非常争气，考进了常春藤，想必以后仕途顺利，风光无限。那天晚上，我在家又翻出户口本，心里再也没有怪异的感觉了。

那之后，我再也没有见过我表哥。