书写一个长夏说再见

小强

八月末尾，街上刮起了微风，天气渐渐变凉，我感到时间在一点点往秋天移动。今年夏天并没有什么特别值得纪念的人或事，但它的逝去还是令我莫名的忧伤。或许这个季节实在太过短暂，短得让我曾经和林微来不及一场道别，它就消失在岁月尽头。

1

说起我和林微的相熟还是由于我的无奈。那天，初二的一场考试刚过，由于我们班总体成绩不错，老师开明地让我们自己选座位。可以和自己熟悉的人坐到一起，同学们都兴高采烈，但我很难过，因为我并没有特别玩得来的朋友。

我不觉得有人会成为我的同桌，只能待在原来的地方。同学们大多换好了位置，看着他们有说有笑，我开始坐立不安。我想，到时候真的一个人占两个位置，那该得有多尴尬！

“你好！”就在此时，林微突然把座位搬到我的旁边。

在班上，林微是属于那种很受欢迎的学生，每个人都希望做他的朋友，而像我这样平凡的人，即使逃课一天都不会有人发觉的。所以抬头看到他的时候，我竟然产生了一种受宠若惊的感觉。

老实说，我们根本不熟，甚至以前连招呼也很少打，我不知道他为什么要坐在我的旁边，可能他厌倦了热闹，想找一个安静的同桌吧。

后来，在我们成为很好的朋友后，我问他，他把路边的一株狗尾巴草叼在嘴里，开玩笑地说，没什么别的，看你将来会有出息，先提前和你混个朋友。我看着他的笑容，心里才有所明白，他只是为了化解我的尴尬，可是怕我难堪，他从来不把真正的原因说出来。

2

最初，我只是以为林微想换个环境，所以我们的关系还是很生疏，但没想到他是真心把我当作朋友。

我的后面坐着一个蛮横的女生，是全校排得上名的“校霸”。她喜欢往我的帽子里扔东西，也老是在我的后背贴纸条，虽然我很讨厌她，为了不惹她，只能忍气吞声。有一次我感冒有点小严重，外面刮着凉风，我就把窗户关了。那个女生一进教室，就要我开窗，我本来不想理她，但她往我的背捶了一拳，我有些怕了，把手伸向窗户，准备打开。

林微迅速地把我的手按住：“她让你开你就开啊？今天风大，我冷得很，别开。”

“你说什么，你再说一遍！”那个女生将手握成拳头的形状，站起来指着林微吼。

“我说得很清楚了，为什么你让开窗户就开窗户！你以为你是谁？”

那正是自习课，吵闹引来了同学们的注意。那个女生看林微一点都不怂她，故作声势地抛出几句狠话就走了。

我敬佩地看着林微，感到心有余悸。他对着我慢条斯理地说：“没必要怕这种人，你越怕他们就越来劲。”

我默默地点了点头，觉得和他相比，自己属实有些差劲。

“也不看你的鼻涕，都快掉下来了。”察觉到我的情绪，林微拍了拍我的脑袋，向我递来一包抽纸。

他说把抽纸都给我用，我不好意思，只是从中抽了几张。可有意思的是，我的感冒过了很久才好，自己没什么钱舍不得买，居然陆陆续续从他那里扯了好几包抽纸。

因为他很够朋友的举动，我胆小的性格有了很大的改变，不会再不明不白地受人欺负了。

3

在我们相熟之后，我开始跟林微出去玩。在那个夏天，他带着我一起疯，一起闹。我们去了小镇的很多地方，体验了许多于我而言很新鲜的东西。

一天，我们在塘边玩儿，他走得太快，貌似不小心掉进了一个水坑。林微不会游泳，不知為什么，我的脑海里面出现了很可怕的溺水画面。没有思索，我马上把身体趴在地上，一边用右手拉着他，一边用左手撑在地上。

我也是个“旱鸭子”，有些担心但还是说：“别怕，我是不会放手的。”

林微感到莫名其妙：“你在干什么？”

“把你拉上来啊！”

“你怎么这么搞笑。”他指着水坑，笑了起来，“我是故意的，你自己跳下来看看这水有多深。”

我把手松开，犹豫了一会儿，跳到水坑里去。我发现水还没有到我的短裤，才知道水很浅，前面虚惊一场，我哈哈大笑起来。

笑后，我们爬了上去。坐在泥巴路上，我们用穿拖鞋的双脚在河里荡来荡去，微风带来凉爽的空气，密密麻麻的红薯叶到处乱爬。我看见太阳照得他额头发光，他很亲密地把手搭在我的肩上，我也同样把手搭在他的肩上，我知道他有很多朋友，但在那一刻，我觉得自己就是他最要好的朋友。

后来在小镇玩腻了，我们去了南岳衡山。我本身就不爱运动，进到景区，望着那么高耸的山，根本没有爬上去的勇气。我打算坐车上去，他说，好不容易来一趟，坐车多没劲，靠自己的双脚爬上去才有意思。

我们足足爬了大半天，其间我多次想要放弃，都是他在给我加油打气，最后我们终于爬上了山顶。

清晨站在祝融峰看日出，那一望无际缓缓流动的云海出现在我的面前，可能是太难以置信了，平常内向的我突然大喊了几声。想想也是奇妙，此前我从来没有独自离开小镇，却那么勇敢地去了外县，还靠着自己的毅力爬上了这么高的山。

此前的日子，除了上课，业余时间我都在发呆和看书。虽然我并不觉得那样的生活状态差，但对于本该活力蓬勃的青春来说，总归是迫不得已的无奈之举。那个夏天，对于我来说，就好像是一张本该有些薄的白纸，突然写进了密密麻麻的韶华年少，而那支笔就是浓厚的友谊。现在回想起来，当时真是幸运，如果没有林微的出现，以我沉默寡言的性格，那么我的初中生活会有多平静，可能都找不到什么值得回忆的经历。

夏天温度高，是四季中最难熬的。那时没有空调，我走在路上也是迎着阳光，但我没什么热的感觉，应该是时光太过惬意和美好了吧。可美中不足的是，它走得太快了，好像“嗖”的一下就穿过了我的人生。

4

我以为我们那么年少，一定还会有很多个那样的夏天，但在匆匆的时光里，又有多少东西是能够确定的？

初三开学的日子，在日历上属于夏天过后的秋天，“秋老虎”虽然让天气仍然炎热，但毕竟真正的夏天已经彻底结束了，我总有隐隐约约的不安。

在我不在教室的时候，林微坐在我的位置上看窗外的树，带着一种忧伤的表情。

他很少有那个表情，我连忙问：“怎么了？”。

林微说：“我成绩太差，家里不太想供我读书了，以后我估计要去广东打工了。”

“那你就提高成绩啊，有什么不懂的我可以帮你。”

林微苦笑了一下，离开了我的座位。

那时的我总把问题看得过于简单，根本不去探究深层次的东西。我又有几次说要帮林微提高成绩，他总是笑笑，不置可否。我不明白为什么到了要努力的时候，他比以前还不爱学习，但后面我一直忙于自己的学业，不但没有问他原因，连帮助他的话都没有再提。

在林微离开学校后，从班主任口中，我才知道他的父母这那段时间离异了，而离婚的主要原因来自他的父亲，所以他根本没有心思学习。林微当时需要的是安慰和理解，而不是所谓的心灵鸡汤。在我和林微的相处中，一直以来，都是他处于一个大哥的位置，我不知道如何安慰他，也以为像他那样的人不需要安慰。现在想想，作为朋友，我的确是糟糕透了。

除了秋季，我和林微又度过了一个冬季和春季，但我们的相处再也找不到那个夏季的感觉。

5

又一个夏天，林微的父亲终于对他的成绩忍不下去了，急急忙忙带他去了南方，连中考都没有让他参加。

沒有打招呼，没有说再见，我和林微就各奔东西。开始我们在网上还互相关心，他说厂里工作太辛苦，想换个地方，我让他坚持，别朝三暮四，他也没回消息就下线了。

我自以为让他坚持是好的，可是对于一个未成年人来说，流水线的工作有多辛苦和枯燥，中学生的我根本就不清楚。后面我习惯性给他发了几次节日问候，他回也没回我。不知道在哪一天，他把我的账号删了，我们再也没有交集。

时间是让人猝不及防的东西，在它长长的轨迹中，再好的人和事也会消失殆尽。时隔这么久，或许我们在人海相遇，已经成了互不相识的陌生人。

记得那时林微半开玩笑半认真地对我说，你喜欢文学，以后要是有能力的话，就把我们发生的故事写一写吧。可是我实在没有什么天赋，总是担心我会把我们的故事写得过于平淡，迟迟不敢动笔。如果我现在来写，我不会再考虑在故事里增添什么华丽的修饰，但我会在离别的夏天后面加一个长长的后缀，这样我们可以从容地挥手告别，然后笑着说明年再见。