珍珠碎

简枫

或许，他没多久好活了。梁多多再次提醒自己，她手里拿着一块抹布，毫无章法地这一下那一下。昨天弟弟过来，还带了烟酒，她又喊来妹妹一家，热闹地聚了一次。他喝得很得意也很满足，脸通红。梁多多只是小声地说过一句：少喝点吧。声音轻得激不起任何浪花，可弟弟竟然说，姐别管，让姐夫喝。她想起母亲在时，也曾嘱咐她，各人有各命，招呼好自己身体才要紧。

是啊，让他喝吧。除了喝酒，梁多多不知道他还喜欢过什么。年轻时，他追她，很上心。那年，梁多多刚好和初恋分开，其实也算不上什么恋，不过是十七八岁女孩子懵懂的仰慕，他才就这样硬生生地被命运揳了进来。后来，弟弟妹妹都因为他，分别有了工作，母亲脸上也有了让人羡慕的光泽。20世纪80年代初期，一个乡下丫头，嫁给一个铁饭碗，梁多多算是高攀了。

婚后很快有了女兒，梁多多当时才24岁。一路陪伴女儿也不觉得什么，梁多多以为生活本该这样子重复着过。直到那天在河边洗衣，无意中发现一张报纸，有千字小文有分行的小诗，梁多多贪婪地读着，忘记了自己身在何处。鬼使神差梁多多写了一封信，给报头上的地址。

人生漫长不外乎几处紧要处。梁多多的紧要处先是和他结了婚，让弟弟妹妹都有了工作，让爹妈脸上有光。梁多多的紧要处也是一张报纸和一封不知道结局的手写便笺。当梁多多接到印有报社地址的牛皮纸信封的时候，着实惊讶了好一会儿。

生活还在继续，他喝酒她带娃，风平浪静地过昨天过今天。只是毕竟不同了，梁多多会在女儿睡着了以后，写点什么，她自己也不清楚写的是什么，更不知道自己要做什么，她只是想说话。慢慢地她的文字时常出现在报纸上，慢慢地梁多多多出了一些日子之外的世界。

他喝多了也会问一句，你扯那些有啥用，顶吃顶喝啊。梁多多不接话，但梁多多的心里明镜似的，她知道顶什么。有一天切菜，刀锋一偏切了手指肚，女儿在边上喊妈妈流血了妈妈流血了。梁多多到处找创可贴不得，用一块毛巾胡乱裹了手指去了麻将场，他在七条八万地喊，玩得正酣。边上是他的朋友，见梁多多进来，问一句弟妹怎么了，你怎么来了？梁多多说手切了，止不住流血。他叼着一支烟，右眼半眯缝着，说了一句，赶紧去卫生所啊，找我干嘛？

梁多多后来习惯了自己温暖自己。女儿半夜发高烧，她也敢骑着二八自行车去医院打针抓药，一切都妥当之后她看着女儿睡了，边上的他都不曾知晓。后来他单位不景气三五番折腾之后早已不见了往日辉煌，他反而更嗜酒如命了。也不知道从什么时候开始，他嘴上常见的话是，你多亏了我，要是没有我……是啊，要是没有他，梁多多不敢想。

后来弟弟妹妹在各自的工作岗位风生水起，他就更有说辞了。他说盐从哪里咸醋从哪里酸，都是忘良心的。梁多多经常带回一条烟或者两瓶酒，说是弟弟或者妹妹给他的。他会接过去端详并撂下一句，算他们有良心。有一回他非要爹陪他喝酒，梁多多的心提到嗓子眼，爹一辈子没喝过酒。应该是小半盅吧，他却左一杯右一杯很开怀。然后拉着爹非要爹说说，说说你这个闺女有没有什么缺点，半盅酒也没有让爹说梁多多一个不字。如今爹娘都不在了，梁多多也明白了唯父母之爱山高水长。

那年妈摔伤了右腿，梁多多就每天跑去帮妈做家务陪妈说话，他见了清锅冷灶心有不悦。电话打过来说了句，你去了你妈就能好啊。梁多多哭起来，有人见了便安慰说，你妈的腿能好，得养。许多年了，梁多多听不得知冷疼热的温情话，她习惯了被呛被噎，她以为这就是生活原本的模样。

但是不能，她不敢打碎什么，不敢重来什么。单位的姐妹偶尔有离婚的，梁多多都会投去羡慕的眼光，然后暗暗骂自己一句，真是又轻又贱。

不知什么时候，他学会了玩微信，他给梁多多发的消息多是吃饭，要么回家，要么晚上有饭局什么的。那天他喝得人事不省，手机扔一边就睡过去了。梁多多帮他盖被子，手机屏亮了一下，下意识拿起来看看，心一下子沉下去了。是个女人，说谢谢生日红包之类的话。

早些年，梁多多就不主动招惹他，如今他的心既然有了偏离，倒是省了左右推托的麻烦。

去年元旦，几个闺蜜小聚，一个姐妹突然来了一句，高潮是个什么鬼啊。梁多多忽地站起来，越过明亮的灯，越过满桌子的菜，越过边上的人，冲过去抱住了闺蜜，哭得满脸是泪。

人生的河就这样哗啦啦流走了，来不及的或许就真的来不及了。他睡觉打呼噜，梁多多神经衰弱，鱼缸的水流，窗外的风声，开关的闭合声，都能阻挡她入梦。如果心里再装点事，月亮穿过幽暗的云朵，仿佛都能发出细微的游丝一般的响动。梁多多有个乳胶枕头，用了很多年，出门也会带着。她固执的以为，其他材质的枕头，在接触耳朵的时候都会吱吱地叫。梁多多懊恼死了。

多久没亲吻了，多久没拥抱了，梁多多也不是渴望，也不是想撒娇，可她鬼使神差般问那个倾慕她多年的男人说，晚上吃个饭可好。那夜，梁多多忽然不认识自己了，她觉得过去的自己，就像一块纯色底子的棉布，徒劳地保持着本色。隐约地，她想打破某一种平衡。

八月十五的月亮，是梁多多独自在家边的小公园看的。女儿打电话让她回家，到家他狠狠地问，家里有月亮，你出去干什么？说完他使劲一拉，落地窗的帘子哗啦往两侧分开了，一轮圆月稳稳地悬在楼顶。梁多多仰着脸，心里却有一颗珍珠无声地碎了。

或许，他真的没有多久好活了，一个常年喝酒醉驾的人。想到此处，梁多多不觉心头一凛。随之，她觉得罪恶感包裹了自己的全身。她准备心平气和地和他谈谈。梁多多做好了准备，他一定会说喝死了痛快，早死早托生。可梁多多也想了，绝不会动摇劝他戒酒的决心，一次不行，就再一再二再五，她不信他不惜命。

梁多多过生日，女儿早早做了蛋糕，带着孩子过来了。孩子乖巧，小嘴儿巴巴地说，姥爷，你能不能别再喝酒了啊，喝酒对身体不好。女儿也顺势而上，说爸爸你都这个岁数了，糖尿病打针吃药的，再不控制饮酒，身体真要垮了！梁多多也说，日子多好啊，我也快退休了，到时候咱们一家人想去哪里玩都好。出乎梁多多的意料，他居然没反驳，反而逗着外孙女说了一句，其实，我早想戒酒了。

梁多多心里一热，她忙低头，佯装掠去鬓边的头发，让那颗浑圆的泪珠无声地落在了地上。

责任编辑   杨   枥