朱伟
【现实困境】
“两点一线”或是“三点一线”,每日重复而单调的日常,有什么好写的?即使是偶尔发生点有趣的事,又是大家都明了的,甚至早就有文笔好的人抢先写了出来:唉,写作文也真是难死我了!
【对策】
这是一个校园中普遍性的问题。大多数人几乎没有意识到身边曾经发生过什么。每天琐碎、重复而又单调的生活,能有什么意思。
究实质,这其实就如同水中的鱼,几乎意识不到水的存在,大多数人也对身边的事几无体感。可在戏剧、电影、小说,还有音乐中,我们又总是惊喜地发现:生活居然如此有趣!文学艺术家们笔下的生活细腻、生动而丰富。
生活之于文学,有时就隔着一个故事的距离写作要求我们从生活中发现、搜集、提炼故事。而这需要系统的训练,通过训练掌握必要的技巧,进而讲述出自己独特的生活故事。
技巧一:情境置换,多维度重构生活
熟悉的场景,若置换于另一个场景中来描述,通常就别有风味。在日常中,总是需要我们用智慧,用心思从不同角度,不同的场景去窥探日常,联结不同情境,以此展示生活中寻常而又不同寻常的一面。
(一)空间置换
同一件事,如若置换于不同场所,视角与观感自然就有了另一层色彩。
“少曾苦读黑眼圈,洗砚推敲印墨浅”,想必你也知道,我们念念不忘的是你那对熊猫眼,为此也闹了许多笑话。家长会当晚,父亲吃饭时一脸正经地问我:“你们语文老师是不是身体不大好?黑眼圈太重,得叫你们老师去检查检查……”毕竟是女孩子嘛,总不能笑得太放肆,我简直快憋出内伤来。现今却越发觉得你的黑眼圈是一种特殊的礼物。很难想象你没日没夜地批改我们的作文到深夜,但也了然遇见了我们这些小鬼以后你是有多劳累了。
学校生活中,最热的焦点莫过于老师的特点。只是人人可见,众人热议,又如何渲染成故事?如果我们换一个场所,以局外人的角度来书写老师,通常会有另一种效果。以上片段紧扣老师“黑眼圈”这一特征——“熊猫眼”让人“念念不忘的”,也为此“闹了许多笑话”。这里的中心事件是“闹笑话”,只是在学校中,这毕竟还是人人皆见,人人皆言的日常。“家长会”后,这个情境的设置,可谓蹊径一条,从学校至家中,老师的特征影响不可谓不大。“身体不大好?”“叫你们老师去检查检查”,父亲的一番关切,不仅突出了老师“黑眼圈”之黑,也从侧面体现了家长的不同视角。而“我”,“不能笑得太放肆…‘简直快憋出内伤来”,既凸显了父女间的不同理解,又把“闹笑话”的内涵加以了拓展。“没日没夜地批改”,还有“了然遇见了我们这些小鬼以后你是有多劳累”,把对老师的感情重重地描上了一笔。由此,老师的特征就被渲染上了一层浓浓的情意,人物活动的空间也得到了扩展,生活日常转而散发出深远的故事韵昧。
(二)时间置换
同一个空间,在不同时间有着不同的景象。
今晚在院子里坐着乘凉,忽然想起日日走过的荷塘,在这满月的光里,总该另有一番样子吧。
曲曲折折的荷塘上面,弥望的是田田的叶子。叶子出水很高,像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间,零星地点缀着些白花,有袅娜地开着的,有羞涩地打着朵儿的;正如一粒粒的明珠,又如碧天里的星星,又如刚出浴的美人。微风过处,送来缕缕清香,仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的……
——朱自清《荷塘月色》
清华园中有“自清亭”,据说部分原因是为了让人好好地欣赏校园中的荷塘。可往往是满怀期望前行,失望而返:这荷塘何来的美景!可在朱先生笔下,荷塘在月下的妙境,散发出无穷的魅力,吸引了一拔又一拨的人。这其中,除去朱自清先生点石成金的功力,还得益于时间上的巧妙选择,“满月的光里,总该另有一番样子吧”。确确实实,日日经过,浑不起眼的荷塘,早被周边的人们无视,它可能蕴藏的风景,需要有人以另一种维度发掘,去欣赏。而时间会是一个极巧妙的维度,早晨、中午与傍晚,每个时间段,人们的心境,景物的风貌,各自不同。我们要做的是从生活中捕捉到适宜的时间段中最美的风景,从而呈现不同的生活故事。
(三)主体置换
叙述主体不一样,因阅历、审美与心境等的不同,展现的生活的样貌自然也不同。远方来访的朋友回家后来信说:
真羡慕你能生活在如此美丽的校园,特别是那依山而建的宿舍,两旁山溪淙淙,路旁杨柳相偎一一实在妙极了。我想,若能让我在此住上一夜,那将是世上最美的梦了!
依山而建的宿舍,实在是因为学校太小,无地可建;山溪淙淙后,笑话了,里面更多的是男生们的洗澡水;还有什么杨柳依偎,不过是几株有气无力的瘦柳。可这日日走过,时时过眼的日常,居然成了远方来客心中最美的风景!
远方的朋友文字所描述的,简直不是“我”现实中的校园:一个纯美,一个破旧;一个诗情画意,一个困顿难堪。“我”毫无美感的宿舍,居然成了朋友“世上最美的梦”。在这样巨大的反差中,我们感受到的不仅是人与人不同的生活态度,审美层次,更多的是对生活的理解与感悟,“日日走过,时时过眼”亦可是“最美风景”!
【训练】
综合运用以上技巧,根据提示,重写下面文段,达成故事效果。
有时候他又会站在朋友的角度,跟同学们提及那些大人避讳的话题——早恋。他会耐心地对女孩子们讲,要好好保护自己,不要被局限于这个小地方,告诉我们以后到了社会上会遇到更优秀,长得更好看的男孩子,不要这么快就把自己的一生托付了.同时,他也会跟男孩子们讲要好好学习,努力成为一个有文学底蕴的人,这将会成为他们将来身上最吸引人的一点。
【提示]
1.关于早恋,班主任在班会上讲过:好好读书,以后介绍北大清华的给你们当对象!
2.有同学把这句话发在了自己QQ空间里,班主任看到后又转发了此条“说说”,引爆了网络,哪怕是已经毕业的学长学姐也纷纷表态。
【习作】
“你们现在努力读书,等以后我给你们介绍清华北大的人当对象,别把自己局限在这个小地方”说这话的当天,我就在QQ空间立了Flag。没曾想,老师居然转发了。
“此话当真?”
“我怎么没有?”
“看來这届高一还是太年轻了。”
这出自老师的往届、现在已是大学生的评论让我差点笑出腹肌来。老师倒也淡定,一一认真回复:“读好书,自然真。”“你好好读书了吗?”互怼中却是融洽的师生关系。细细想了想,老师的话并非意在替我们找对象,而是希望大家能够好好读书。于是,我便在他下面评论了一句:“OK,我加油。”老师秒回——干杯(表情包)。