难以摆脱的贫穷

王臣

当你每个月花十几块钱买下手里这本制作精良的杂志时，以大众标准来看，你不是个“贫穷”的人。这个时候从心理层面上，我们与“穷人”划清了界限。

的确，我们并不贫穷，受过良好的教育，见多识广，但事实真的如此吗？我们与穷人的差别到底是什么？

美国麻省理工学院阿比吉特·班纳吉（Abhijit V.Banerjee）、埃丝特·杜弗洛（Esther Duflo）两位教授合著的《贫穷的本质：我们为什么摆脱不了贫穷》一书中说，穷人所陷入的困境与我们其他人的困扰似乎是一样的——缺乏信息、信念不坚定、拖延。

所幸，我们的优势在于有些东西在不知不觉中就已经获得了。

不信？不妨诚实地回答以下几个问题吧。

1.你准备如何花掉上个月的奖金？囤积更多的大米鸡蛋，买一瓶好酒，还是为万圣节舞会置办一身行头？

2.每年在医疗方面开销哪笔更多？是急性短期病的就诊，还是长期慢性病的预防，抑或是定期、优质的体检和保健？

3.如果没有社保养老金，如果没有义务教育，你会为自己储蓄更多的钱养老，还是“投资”在孩子教育上？

4.如果你的公司突然降薪，你怎么做？在本職岗位上多干活，找更多兼职，还是联络亲友以防有一天需要借钱？

5.今年2万块的年终奖你打算怎么花？攒下来，“有朝一日买一套500万的房子”，还是“去欧洲玩一趟花了吧”？

面对这些问题，你是不是皱了皱眉，要好好想一想？

2019年的诺贝尔经济学奖授予了这本书的两个作者，以表彰他们“在减轻全球贫困方面的实验性做法”。

两位作者通过对全球贫困人群最集中的18个国家和地区的调查，从穷人的日常生活、教育、健康、创业、援助、政府、非政府组织等多个方面，尝试着探寻贫穷真正的根源。与此同时，对关于贫穷的一些流行观点进行了反思。

贫穷是什么？是吃不饱吗？是看不起病吗？是上不起学吗？……因为目前各国扶贫的措施基本是从吃得饱饭、看得起病、上得起学等方面入手的，但为什么还是有10亿的穷人呢？（按照平均贫穷线为每天每人支出99美分的标准划分。）

让我们看看，为什么人会贫穷，如何摆脱贫穷？当然，对我们来说，这也是一场反思。

贫穷是因为吃不饱吗？

一种强大的直觉告诉我们，穷人买不起足够的食物，使得他们生产低下，生活贫困。因此，政府对穷人的救助也基于解决“缺粮问题”。

书中有这样一个例子：帕克住在印尼万隆省的一个小村庄，年过40岁的他大多数体力活儿都干不了，而那些技术含量高的工作，他又缺乏经验，由于吃不饱，他整个人都虚弱沮丧，贫困潦倒。

然而，这并非我们所看到的真实全貌。书中对18个国家的穷人生活的调查数据显示，食品消费只占农村极度贫困人口总消费的36%-79%，占城市贫困人口消费的53%-74%。

大多数人都能吃饱饭。那些穷人并没有在挨饿。

而我们，甚至是政策制定者们，常常停留在一个美好的设想里：穷人有更多的钱买粮食，以干更多的农活，创造更多价值，未来生活会更好……

里约Rocinha贫民窟。（海洛创意 图）

然而，对于这种充满机遇的想象，穷人是存疑的。

像帕克这样的穷人只要有了多余可支配的钱财，他们会购买那些没有营养的糖果、油乎乎的面包，或者是升级家里仅有的电视机，甚至在村里办一场铺张的葬礼。

在穷人的生活中，显然很多东西比食物更重要——让自己的生活少点乏味，在当下要把日子过得愉快，才能排解生活中太多的压力和欲望。

贫穷是因为没钱看病吗？

恰恰相反，他们不但关心健康，而且还为此投入大量的资源，只是把钱花在了别的地方。

书中提到，在疟疾高发的非洲贫困地区，从疫苗到蚊帐，都是一些低成本却可以挽救生命的东西，救援组织甚至会为当地人免费发放，但很少有人会采取这样的预防性措施。

在赞比亚，由于国际人口服务组织的努力，氯的价格很便宜。一个6口之家能够买到足够的氯漂用于净化水源，这样他们就不会因水传播而患上痢疾。不过，只有10%的家庭使用氯漂。在印度，据联合国儿童基金会称，在5岁以下的儿童痢疾患者中，只有三分之一服用了口服补液。

这些方法简单、廉价，如果恰当地利用，就能够节省大量资源。但穷人常常把钱花在昂贵的治疗上，而不是廉价的预防上。

为什么穷人对健康很重视，却对预防性的服务，尤其是医学为之发明的那些便宜有效的成果置之不理？

首先，单纯的经济理性表明，费用一旦支付或“沉没”，将不会对使用产生任何影响。恰恰是由于某物品是廉价的，人们便有可能认为它没有价值。

另一个重要原因是，对于几乎没什么信息来源的穷人来说，他们会根据自己的理解做出选择，如果大多数人连基本的高中生理知识都不具备，他们就没理由去相信医生的能力与专长，因而他们的决定在很大程度上就是无的放 矢。

还有一个重要原因，作者称为“时间矛盾”带来的拖延行为。贫穷的家长可能完全相信接种的好处——但这些好处只能在未来的某个时刻实现，而费用却需要今天来支付。如果人们不真正了解接种的好处，那么“时间矛盾”就足以让他们无限期地延迟决定。

正如作者所言，穷人所陷入的困境与我们其他人的困扰似乎是一样的——缺乏信息、信念不坚定、拖延。

即使在预防性措施十分廉价的情况下，如果关于其好处的信息不完善，再加上人们当前的习惯，他们愿意为之付出多少努力、投入多少钱都会受到限制。

这个时候你会不会在想：我们剛出生就被接种了疫苗，但有没有获得一个清晰解释：为什么接种疫苗如此重要，为什么需要完成整个接种疗程？

贫穷是因为追求老有所依？

在生孩子与教育方面，穷人父母面临的抉择更像是赌注：我要把哪个更有潜质的孩子送去读书，培养成才，混得不错之后给自己养老送终？剩下的孩子如何尽早地干活，解决家用？

如果被孤注一掷的那个孩子生病了，对自己来说就是一个巨大的“风险”。

生育更多的孩子会让自己更穷，但似乎可以抵抗“风险”——多一个能给自己养老的人选。

对于很多贫穷的父母来说，孩子就是他们的经济未来：一种保障政策、一款存储产品，也是某种福利彩票，这些东西被统统装进了一个袋子。

而富裕国家的很多父母并不需要考虑这些，他们有可以安度晚年的社会保险、退休金……

回到开头的那些问题，面临同样的境遇，我们很可能做出“贫穷”的选择。物质生活富足和精神生活丰富的追求是共通的，每个人会优先为当下买单，既然这样，缺乏“默认选项”的穷人又怎么会从长计议？

贫穷可以摆脱吗？

储蓄、创业、保险、贷款，这些能在多大程度上帮助穷人摆脱境遇呢？书中也给了一套分析路径。不妨继续对照着自己来看一看。

农户遭遇天灾，零工失业，建筑工被拖欠工资……穷人的生活会面临更多的风险。但在抵御风险时，穷人们所能做的选择往往都不够好。

工资降低了，多抢活只会增加竞争，工资进一步下降。多找各种兼职，但这样往往缺乏效率，又没有专业积累，错失更好的工作机会。

紧要关头向亲友伸出援手，但这种方法往往在“挨饿时”还能奏效，一旦需要“一大笔医疗费用”，就会吃个闭门羹。

那穷人为什么不买就业、医疗保险？对保险机构来说，管理和监督这些客户的信誉问题成本高，收益又小。

但更重要的是，政府和慈善机构的救助往往破坏了这一市场，穷人在遭遇天灾时，会默认“总会有善良的灵魂伸出援手”。

储蓄有用吗？

一砖一瓦地存钱的确有用，然而事实是，穷人并不愿意多存钱。一个客观因素是银行不喜欢小额账户，行政成本过高。但真正作祟的是存款心理。

书中提到一个案例，肯尼亚的农民深信今年多用化肥，可以增加明年的收益，然而如果没有免费化肥，他们根本没有钱买化肥用于下一个种植周期。这里作者再次提到了“时间矛盾”：人们更愿意用今天的钱先买下想要的东西（糖、酒、小饰品），明天的钱再花在更合理的地方（学费、蚊帐、化肥）。

钱总是被优先花在了更有心理诱惑的地方，缺乏自控力是个非常严重的问题。事实上，经不住诱惑对穷人和富人都是一样的，但后果对穷人明显更严重。富人更容易满足“受到诱惑的自己”，无需担心一笔在高级餐厅的消费就花掉了自己辛苦挣来的工资。

但无论是穷人还是富人，关于存多少钱的决定都是艰难的，这些决定需要考虑未来。而对穷人来说，未来的想象大多并不愉快，“你永远买不起那台冰箱，还是吃顿好的吧”。

存款的行为关键取决于对未来的预期，这在心理层面上是个解决办法。摆脱贫穷，首要步骤是对长期目标进行思考，习惯为此做出短期牺牲。

不妨做个小调节，当你想要的一切都太过遥远时候，很难感受到压力，就把这个目标设置得近一些，或许是个有效方式。

阿比吉特·班纳吉

埃丝特·杜弗洛

创业是条出路吗？

事实上，穷人并不是没有所谓的“企业家精神”，他们精力充沛、勤奋，愿意白手起家。但一切似乎对他们不利，没有足够的资金，很难获取正式的保险、银行服务，和廉价的金融渠道。

但有了这些真能解决吗？并非如此。穷人的生意都是小生意，小卖部店主、裁缝店师傅、菜摊老板……这种生意的性质决定了他们没法获得更高的利润，没法飞速发展。

做大买卖，摆脱贫穷，需要的是站在某种新产品的前沿地带，不断扩大经营规模。小买卖业主不会投入更多的钱，客观上他们很难贷到款，主观上也不会冒风险，全力以赴赚取每一分钱，收益会优先花在当下的生活上。

好的选择是什么？

一份好工作。

书中提到在印度乌代布尔，绝大多数地区的家庭贫困潦倒，但只有一处村庄，屋顶是铁的，村民骑着摩托，孩子们穿着整洁的校服……

原来，村子附近有一个锌工厂，每个家庭都有成员在这里找到了工作，拿着稳定、收入可观的工资。这座厂开启了一个人力资本投入的良性循环——引领村民就业，村民投入更多医疗和教育成本，让下一代找更好的工作。

这种工作带来了巨大的改变：人们的生活观念，对未来支出的配置，让贷款变得更容易，更重要的是，也赋予了足够的心理空间——稳定、踏实。

然而，这座村庄是幸运的，现实中大多数好工作在城市，所以搬家成为改变生活水平的首要步骤，农村人迁徙进城市。但发展中国家没法为穷人制定住房规划。

所以，为了实现更多稳定就业的机会，城市与村镇的工业基础都需要作出实质性改善——城市有居所，工作进入村镇。

书中最后，两位经济学家给了一些改善贫困状态的方向。而我们每个社会成员主观上能为自己“摆脱贫困”做些什么改变？在书中可以找到答案。