“医美贷”陷阱

卢宝宜 徐巧丽

许多中介会把做医美的女孩发展成下一个中介，只要拉一个朋友来做医美，手术费就可以减半。类似的传销行为，加速了医美贷的野蛮生长。

2020年8月，北京市公安局通报，一次性打掉了十余个“招工美容贷”诈骗团伙，共刑事拘留涉案嫌疑人123名，涉及北京奥斯卡医疗美容、艾菲医疗美容等9家医疗机构。

这些诈骗团伙打着高薪招聘的名义，吸引年轻的女孩应聘，但条件是应聘者要去指定医院整容。如果整形费用不足，医院就会说服这些年轻人向相关贷款机构申请贷款。

应聘者在贷款完成医美手术后，或联系不到公司，或被解雇，但贷款只能继续偿还。还有不少人，面临整容失败的风险。

招聘的“幌子”

2019年11月，重庆女孩王晴在浏览微博时，在“成都找工作”的超话里看到了一条医美机构发布的招聘信息，这家医美机构名叫“成都菲乐”。很快，她便与成都菲乐的工作人员杜莎建立了联系，次日面试后，杜莎邀请王晴前来上班，并承诺底薪2000元，同时强调，工资主要靠项目提成，拉到一个项目能拿25%，收入十分可观。王晴欣然答应。

入职的前三天，都是杜莎带着王晴熟悉环境，对她依旧很好，但就是总劝她去做双眼皮手术。一开始，王晴并不愿意，但是经过连续几天的“洗脑”，加上对杜莎的信任，最终还是同意了。

就在上班的第三天，王晴在杜莎的陪同下打算找医生做面诊。进入面诊室后，王晴发现，房间里除了医生以及一位美容院的领导，还有一位陌生的男士。

这位男士一见王晴，便开始劝她贷款整容。王晴曾表示贷款后可能还不上，但面诊室里的四人此时都极力劝她同意，话术如“工资之后肯定会稳定的，不会还不上的”。

面临手术，王晴本身就很紧张，现在又有上级领导的压迫，还有杜莎的安慰，王晴再一次同意了。随后，这位负责贷款的男士拿着平板电脑，帮王晴完成了贷款，录入了她的身份证、银行卡等信息。

完成手术后的第7天，杜莎却告诉王晴，自己要离职了。因为美容院的工作特别不好，每个月都要拉人做医美项目，不达标的话会被扣掉大部分工资。王晴也选择了离开。

工作没了，但贷款却从此背上了。王晴的贷款是向捷信消费金融申请的，王晴记得当时约定好的贷款额度是1.2万元，但是后来她从捷信App上找到了自己的贷款合同，却显示贷款本金为1.2658万元，贷款期数为24期，每个月要还668.03元。合同显示，贷款年化利率为23.808%，已逼近当时民间借贷利率24%的上限。

如果按照王晴所述，贷款本金以1.2万元来计算，无端多出来的658元贷款本金可能是贷款平台收取的“砍头息”，那真实的年化利率高达29.52%，超过了利率红线。

最高人民法院在2020年8月20日重新修订了民间借贷利率上限，不得超过同期一年期贷款市场报价利率（LPR）的4倍。以2020年7月20日发布的一年期贷款市场报价利率3.85%为例，目前，民间借贷利率的司法保护上限应为15.4%。

王晴只还了一期贷款就“破产”了。疫情到来后，她更难以找到新的工作。因为逾期未还款，捷信的催款人还曾两次前往王晴的老家重庆催款，现在也会每天打电话催收。

中介赚大头

医美贷的背后，是一个鱼龙混杂的医美江湖。

企查查显示，目前中国共有2.5万家医疗美容相关企业，年注册量已连续两年突破4000家。艾瑞咨询的数据则显示，2019年具备医疗美容资质的美容机构仅有1.3万家，持证医师数量为38343名。这意味着，医美业并没有足够多的正规医生。

陈昱是深圳一家医美机构的医生，曾在一所国内的二本大学完成了临床医学的学业，毕业后来到深圳却发现公立医院对于学历的要求普遍很高。即便勉强入职，本科毕业的医学生也只能在底层苦苦挣扎。

通过朋友介绍，陈昱后来进入了深圳一家中小型医美机构。相比公立医院，医美机构的工作很轻松，没有急诊，固定双休，不愁客户，月收入轻松过万。陈昱告诉记者，医美手术相对简单，易操作，时间短。“以最普遍的瘦脸针为例，左右脸各一针，10分钟不到就搞定了。”

据其透露，一些中小型美容机构，甚至没有驻站医师，简单的手术通过培训员工就完成了。稍微大型、复杂的手术，就找医院或其他机构的医生兼职完成。

“其实我们（医生）拿到的钱算很少的，还是销售拿得多。”陈昱说。

医美行业高昂的利润，大部分都进了“渠道中介”的口袋。北京警方破获的“招工医美贷”诈骗案中，123名犯罪嫌疑人里，有63人均为医疗美容机构的工作人员，另外60人为诈骗团伙成员，实则就是打着招聘或各种“幌子”负责“拉人头”的医美中介。

中介返点，是医美行业的潜规则。先后在成都、深圳从事多年医美业的董敏告诉记者，中介遍布在微博、小红书、抖音等各大平台上，专门挑年轻人“下手”。“把你连哄带骗带到美容院里做手术，手术费10万元，6万元被他们直接拿走。”

传销式放贷

当前医美的消费群体越来越低龄化，以大学生、年轻人为主。但医美的价格并不亲民，所以不少年轻人选择贷款整容。高速增长的医美市场成为消费金融必争的掘金之地，“医美贷”顺势而生。

在董敏记忆里，“医美贷”是在2014年前后出现的，以消费贷为主，针对的还是想要做医美但是没钱做医美的人，还没有出现招工贷等骗人做医美的形式。

“这些老板（中介）特别敏锐，哪里有钱赚一下子就嗅出来了。”董敏说，早期的医美贷也是那些中介做起来的。客户资源比较多的中介开始有组织地进行放贷。

“假如一个女孩要整容，贷款8万元，中介完全可以自己把钱贷给女孩。女孩确定手术后，中介自己立马可以拿到4万元的机构返点，一年后还能连本带利收回差不多10万元。”

因为返点太高，赚钱太容易。许多中介还会把做医美的女孩发展成下一个中介，只要拉一个朋友来做医美，手术费就可以减半。类似的传销行为，加速了医美贷的野蛮生长。

到了2016年，大型的医美贷玩家开始进场。国内最大的美容微整形医美App新氧上线了医美分期产品，用户只需在线上提交资料，经平台审批通过后，这笔钱便可直接放给用户预订的医院。

之后，百度金融、美团、大众点评相继入局。随后，即分期、捷信金融，还有马上消费金融、花卡分期等各类互联网金融平台，也都是在这段时间加入了医美贷这个新战场。

长期被“黑渠道”拿掉大量分成的医美机构，也乐意于与大型的贷款平台合作。2017年起，监管层出手整治网络贷款平台，原先不规范的小贷平台渐渐消失。

如今在各大貸款平台上，点击购买一个“割双眼皮”的可分期医美产品，就像点个外卖那么简单。

摘编自《南方周末》2020年10月10日