南南和北北

于泽秋

一

孙小萌今天又跟我炫耀了。

她一大早来到学校就神秘地凑到我旁边，眨着眼睛问我：“你猜我姐又送我什么了。”

“ 什么？”我没好气地问。自从我和孙小萌成了“宇宙最佳好拍档”，每次她姐姐送给她什么东西，她就要跟我炫耀一番。昨天是孙小萌的生日，不用说，她姐姐肯定又送给她好东西了。

孫小萌理所当然地无视了我的不耐烦，小心翼翼地从包里掏出一个小盒子，用两只手捧着放在我鼻子下面，说：“好不好看？”

我耷拉着眼皮往下一瞄，只看到一坨五颜六色的东西。我好奇地问：“这是什么？”

“ 我和我姐姐呀！”孙小萌特别骄傲地抬着头。我凑过去仔细一看，才发现那是用橡皮泥捏成的两个小人。那两个小人瞪着圆圆的眼睛，肉红色的皮肤，乍一看活像是两头小猪！我心想，这玩意儿做得可真难看。

我正想着该怎么搪塞孙小萌，沈北北从后面走了过来。她背着包走过我和孙小萌的座位，斜着眼睛瞟了一眼盒子里的东西，就一甩头扬着脸走过去了。我看着她高挑的背影，狠狠地嚼嘴里的口香糖，故意大声地对孙小萌说：“真好看！你姐姐真是太好了，我真羡慕你。我姐姐可从来不会送我什么东西。”

沈北北的脚步似乎顿了顿，她的耳朵尖慢慢地红了。但是很快，她就再次扬起脸，头也不回地走了。

孙小萌有点尴尬地看了看我，又看了看沈北北，知趣地收起盒子，拿出课本假装看书。

我叫沈南南，沈北北是我姐姐。我猜我老爸老妈给我们起这样的名字，可能就是早早预料到我们姐妹俩必将“分道扬镳”。沈北北是他们的好女儿，是老师眼里的乖学生。我是学校里不学无术的存在，班主任隔三岔五就要找我谈话，老爸老妈见了我也老是“苦口婆心”地说：“你要多向你姐姐学学！”我和沈北北是从什么时候开始不说话的呢？是从什么时候起，我不再叫她姐姐，她不再叫我妹妹的呢？记不得了，但是……应该很久了吧。

我立起书，偷偷地从侧面看沈北北。她托着脸，好像在发呆。其实没有人知道我有多渴望和沈北北再回到原来的那种关系，那种亲密的姐妹关系，那种可以无话不谈、分享快乐和悲伤的关系。

？二

我穿着崭新的裙子，窝在沙发里呆呆地看着那些在我家客厅里蹦来蹦去的人。孙小萌在唱歌，她的声音自从变声以后就有点儿奇怪，唱起歌来实在让人想捂耳朵。我的生日蛋糕还完完整整地摆在桌子上，孙小萌一个劲儿吵着让我切蛋糕，但是我不想切。

“哎，你在等谁呢？”见我不停地往门口看，孙小萌跳到沙发上，揽着我的肩膀问。

我在等谁呢？我收回目光盯着自己的手指头。这是我第一个没有沈北北在场的生日。我曾经多么喜欢过生日啊。过生日的时候，我可以和沈北北一起吃掉同一个生日蛋糕；可以尽情地往沈北北的脸上抹奶油，然后让她也把我抹成一个“大花猫”；我们可以在生日宴开始的时候互送礼物，一起吹灭蛋糕上的蜡烛；我们可以面对面许愿，然后同时睁开眼睛冲对方做鬼脸；我们可以钻进被窝里说很久很久的悄悄话，直到困得睁不开眼睛。可是今天沈北北没有回来，我们俩共同的生日蛋糕，要让我一个人吃掉。我一次又一次地看向大门，一次又一次地在心里骂自己没出息，可还是希望沈北北能在下一秒出现在门口。她现在在哪里呢？她在和谁庆祝自己的生日呢？我攥了攥握在手中的小礼盒——那是我想要送给沈北北的礼物。

“你姐姐呢？”孙小萌像是突然想起来什么，东张西望地寻找。

我猛地回过神来，打了一个激灵，把手中的礼盒推到身后的角落，撇着嘴说：“谁管得着她呀！”

“你俩不是孪生姐妹吗？她怎么不回来过生日？”孙小萌挠挠头，有些奇怪。

“我才不想和她一起过生日呢！她爱上哪儿过就上哪儿过去。”我翻了个白眼，提高音量来掩饰自己的心虚。

“随你喽。”孙小萌耸耸肩膀，跳下沙发，又加入了“鬼哭狼嚎”的队伍。

我叹了口气。孙小萌伸出胳膊来招呼我过去。我摆手拒绝，然后光着脚走到卧室的窗户边，掏出手机来胡乱地翻看页面，手指却一次一次地点到通信簿。好几次摁下沈北北的号码，却又在最后一秒挂断。我扯下头上的生日帽，咬着指甲抬头看窗外的星星，心情糟透了。

手机铃是在突然间响起来的。欢快的铃声打破这寂静，我猛地一晃脑袋，在看到来电人是谁时忽然有点慌张。轻轻地摁下接听键，沈北北的声音从嘈杂的背景音中传来。

“沈南南吗？”她小声地问，好像有点犹豫。

“嗯。”我佯装冷漠地回答。

“那个……你不用等我了。我在外面，要晚点儿才能回去。”她的声音更小了。

“谁也没说要等你啊！”我用力地握着手机，“你想什么时候回来就什么时候回来。”

她似乎沉默了一会儿，手机里只传来其他人的笑闹声。我有点儿紧张地等着，黑暗中只听到我的呼吸声。直到那边传来一个陌生的女声，好像在叫沈北北：“别打电话了！快过来呀！”

我吓了一跳。沈北北简短地说：“那我先挂了。”我还没来得及再说些什么，电话里就只剩下“嘟嘟”的忙音。我看向屏幕，几个字显眼地摆在屏幕上：通话结束。

我关上手机倚着窗户，冰冷的玻璃慢慢地降低我的体温，心里却止不住地懊恼。她和她的朋友在一起——陌生的、她没有向我提过的朋友。

是我的语气太生硬了吗……我忽然后悔刚才对北北说的话，满脑子都是乱七八糟的想法。外面又传来孙小萌叫我的声音，我吸了口气，推开门走出去。

“你在这儿啊，我还以为你上哪儿去了呢。”一开门就看到孙小萌的脸。见了我，她笑得很灿烂，回过头对那群又唱又跳的人说：“寿星来了，我们分蛋糕吧！”

大家欢呼起来。孙小萌把我推到蛋糕前，催促道：“快切吧，快切吧！大家都等着呢！”

我不情愿地走到蛋糕旁，拿起塑料刀子。刀子重重地落下，蛋糕在发出很小的一声“噗”后立刻被切成两半，溅起的奶油飞到我脸上。

身后立即又传来一片欢呼声。

三

我托着脸，皱着眉听班主任表扬沈北北。

“沈北北同学这次考试是我们班第一名。大家都看看她平时是怎么做的。”班主任居高临下地扫视了一遍教室，“尤其是某些同学。”他边说边“恶狠狠”地看了我一眼。我托着脸，翻个白眼故意不看他。

“沈南南，下课去我办公室！”班主任一拍讲台大声说。

我无奈地放下手，低头的瞬间看到左前方的沈北北正回头看我。目光交会的时候，她轻微地皱了皱眉头，然后急忙转过头去。我怔怔地看着她——她眼里，是担心吗？

怎么可能？我自嘲地低下头。说不定她正笑话我考得这么差呢。我“哗啦哗啦”地翻课本，却什么也看不进去。

心不在焉地听完班主任的讲话，我照着早已烂熟于心的模子又写了一篇保证书给他。走出办公室的时候，我突然感觉心慌——回家后，爸妈又会怎样说呢？我真的不想他们再拿我和沈北北比较了。

我拿出手机飞快地拨了孙小萌的号码。电话很久才接通，孙小萌的声音特别小，话语间还有些犹豫的味道，似乎也是因为考得太差被爸妈骂了。“是南南？”

“当然是我啦！”我大声道，“要不要出来溜达溜达？”

我没太在意她的迟疑。照往常，我一开口她一定会同意，可是这次孙小萌却好长时间都没说话。我甚至有种手机没信号的感觉。她慢吞吞地在电话那头说：“那个……南南，我这回不是考得太差吗？我妈说……我以后都不能出去玩了。对不起……”

我“咕咚”咽了下口水，尽量用如常的口气打断她的话：“这有什么对不起的，我自己走走也可以。那我先挂了啊。”我放下手机，在孙小萌没来得及说下一句话之前摁下挂断键。黑掉的屏幕上映出我的脸。不知道为什么，我感觉心里空落落的，像是被遗弃了一样。不死心地又看了一眼空荡荡的教室，我终于背起书包，低着头快步走开。

下午的公园里有很多人。我漫无目的地走在林荫小道上，完全不知道自己是怎么到这儿的。沉重的书包压得我有点喘不过气，身后传来熟悉的欢笑声，回过头却只看到不认识的孩子在玩捉迷藏。

我呆呆地看着那两个孩子，怎么也移不开视线。很久之前，我和沈北北也是那样的两个孩子。黄昏的时候，我们会手拉着手跑到这座公园里来。那时候她已经跑得比我快很多，拉着我的手几次快要分开。每次感到她牵着我的手松了，我就会紧紧地抓上去，有点惊慌地说：“姐姐，别放开我！”她回过头来冲着我笑，乌黑的头发飞扬起来。橘黄色的晚霞映着她红扑扑的脸，她拉紧我的手，喘着气说：“我怎么会放开你呢，你看，我们永远也不会分开的。”

我攥着校服的一角，慢慢地垂下眼帘。待我抬起头来，已天色渐晚。仍然是一样的时间，来到这里的，却只有我一个了。

我转过身，继续往公园深处走去。身边的人已经开始变少，我却还不想离开。我荒唐地想，大不了就在这里过夜吧。就这样睡在回忆里，也远比回到家里看父母的冷脸好得多。

我走到公园的秋千上坐下，一点一点地把自己荡得很高。我想我就像是一艘荡在风里的小船，无依无靠，任意飘摇。

我没注意到风渐渐大了，直到抬起头来看到满天黑压压的乌云，才感到有点害怕。秋千慢慢停下，我扶着秋千的链条想要站起来，却发现双腿早已经麻木。

没关系，只要等一会儿，等一会儿我就回家。我一遍一遍地安慰自己，却怎么也抑制不住从心底涌上来的悲伤。

“天可真是黑呀……”我抬起头来看天，冷不丁一滴温热的液体从眼角落了下来。

我就这么一动不动地坐在静止的秋千上，直到很远的地方传来一声熟悉的呼唤。我扶着秋千的手狠狠地晃了一下。那呼唤声越来越近，随之而来的脚步声也越来越急促。我站起来，在转过身去的一秒被来人紧紧地箍住。

“姐……”

四

暖暖的阳光透过窗户洒在我脸上。我揉揉惺忪的睡眼从床上坐起来，安静的屋子让我有一刹那以为昨晚的一切都是一个梦，歪过头去却看到床头上显眼的便签。

我微笑着打开叠好的便签纸，看到北北工整漂亮的字迹：南南，睡醒了别乱走，今天周六，爸妈都不在家，我去买早餐，等我一会儿。

我暗暗地笑她把我当作小孩子对待，心里却感到前所未有的温暖。手指碰到床头的盒子。我轻轻地把它捧起来，看到盒子的正面同样是工工整整的一句话：给南南的生日禮物。

我愣了一下，又想起那天我对孙小萌说的话。我小心地打开盒子，看到那里面放着两个小小的泥塑女孩。两个女孩有着一样的脸，脸上挂着同样的笑。她们一只手拉在一起，一只手比成爱心的形状。我“扑哧”一声笑出来，轻轻地碰了碰那两个显然比例不太协调的小人，心里却想，这可比孙小萌她姐姐做得好看多了。

阳光照耀着我的脸，整个屋子都暖融融的。我抬起头，迎上明亮的日光，笑得愈发灿烂。