小凉山铺就脱贫“天路”

文 字强 褚怡 王海霞

小凉山腹地，金沙江岸，自古行路难。

小凉山腹地，金沙江河谷，一株株仙人掌坚韧地生长在陡峭山崖上。以前，仙人掌的果实是沿江山民充饥之物。现在，当地群众再也不用担心吃不上饭了，仙人掌已成为他们心中坚强、奋斗精神的象征。

被称为“小凉山”的云南省宁蒗彝族自治县是深度贫困县。小凉山，山连着山，山区面积占全县98.4%。灾难、疾病、贫穷，千百年来与小凉山如影随形。有的村寨地处金沙江干热河谷，望着金沙江却喝不上水；有的村寨水土流失严重，根本种不了农作物，人们是吃着仙人掌果实长大的。

宁蒗县金棉乡龙通村是“直过民族”傈僳族聚居区，由于生存环境恶劣、交通不便、经济发展滞后，当地群众世代困居山中，长期处于深度贫困状态。

党的十八大以来，宁蒗县找准致贫痛点，狠抓基础设施建设，帮助龙通村铺就脱贫“天路”，村民的生产生活发生了翻天覆地的变化。

如今，龙通村脱贫致富路越走越宽阔，少数民族群众战贫斗困的勇气和决心更加坚定，小凉山脱贫攻坚正迎来胜利的曙光……

战天斗地，深山绝壁凿出一条天路

“睁眼就是山，天空就像簸箕那么大，真的想出去。”匍匐生长在金沙江岸，峡谷山民几乎与世隔绝。“老鹰飞过掉眼泪，猴子过岩拄拐杖”，当地自古流传的说法足见环境之艰险。这是宁蒗县龙通村，属于贫中之贫、困中之困，是全县脱贫攻坚最难啃的“硬骨头”。

“那时候实在是穷。”今年69岁的和作义说起三十年前的龙通村仍记忆犹新。“别说把东西拿出去卖了，我们自己种的都不够吃。”

20世纪80年代以前，山里没有路，乡亲们若想到乡里获取粮食、茶叶、食盐等生活资料，就得走羊肠小道，翻越4000多米的高山，来回十几天，肩扛背驮，苦不堪言。也有些耐不住路远的村民，为缩短行程，他们徒手在几乎垂直于地面的陡坡峭壁中攀岩，一不小心就会跌进金沙江。

行路之难把闭塞的村寨困在了大山深处。当城镇里正红红火火搭建瓦房的时候，龙通村家家户户还是茅草屋和杈杈房。乡亲们走不出去，只能守着深山，望着金沙江叹息。

最苦的还是上学的孩子。村里孩子要想读书，就要翻山越岭，走一天才能到乡里的学校。行路之苦，上学之难，让很多求知若渴的山里娃望而却步，因此全村小孩几乎只读到三四年级就全部辍学。

1984年，龙通村180多户村民自发组织起来，向高山峡谷宣战!他们要用手中的锄头、十字镐、铁棍从悬崖峭壁间狠狠地凿出一条路来。“真是熬不住了，大伙儿都想有条路，出去看一看。”

“太艰难了!”和作义对凿石掘路的过程历历在目。“当时哪有什么专业设备，我们就是用双手，生挖出一条通天路。”

当时，政府给了一些爆破炸药，乡里统筹组织，村民们积极响应配合。和作义回忆道，修路的时候每家出一个劳动力，由于还要照顾田地，农忙时候修路只能搁置，每年修路的时间只有两三个月。

“背上小背篓，把工具和干粮放进去，我们就上山了。”和作义说，山里人勤劳肯干，天不亮就开工，饿了就吃点自己带的玉米糊，稍事休整又继续挖。到了晚上，大家就一起住在岩洞里，没有岩洞就只能露天而睡，晚上还可能会遭遇毒蛇。

龙通村的开山之路并不顺利。石头太坚硬，人力不够，经验也不足，尽管乡亲们雄心勃勃，第一年只挖了800米。

但他们没有放弃，凭借着干农活用的简易工具，一锤锤地敲，一点点地凿。直到1990年，从龙通村通往金棉乡政府所在地的驿道终于凿通了，全长22公里，宽度为1米。一条由原始通往现代之路从此打开。通路的当天，和作义和村民们面向大山，长跪不起。

一步跨千年!有了驿道后，村民可以用马把回销粮、救济粮运回村里，住房从杈杈房、木楞房、茅草房变为了石棉瓦房，小孩们也终于可以走出大山去读书。

告别“行路难”，车轮子取代马蹄子

20年过去了，龙通村的这条驿道满足了村民走出去的需求，然而由于驿道狭窄，晴通雨阻，“两马相交错不开”，村子发展依然迟滞缓慢。并且随着2005年丽江市金安桥水电站的建设，龙通村一部分驿道被江水淹没。

直到2011年，龙通村驿道迎来了一次新生。当时，随着国家“村村通”工程以及丽江市金安桥电站库周交通恢复项目实施，金安桥水电站业主公司投资1200万元，对龙通村驿道进行了修整，拓宽至3.5米。人们把这条路称为“金龙路”。龙通村朝着开放又迈进了一步。

“路刚拓宽的时候，起初路上跑的多是马车。”和作义告诉记者，比起人背马驮，马车上路对村民来说已经是向现代化生活的一步大跨越了。“四个轮子的车比四条腿的马好用多了，方便!省力!”回想起自家刚用上马车时的情景，和作义心绪如潮。

龙通村的猪牛羊和核桃、鸡枞菌等农作物也被装上马车，沿着金龙路运往外面的世界。“当时整个村子卖核桃和鸡枞菌的收入一年能有六七十万。”金棉乡驻龙通村扶贫干部和玉文说，好多村民第一次尝到了种地能卖钱的甜头。

随着龙通村开放的步伐不断加快，金龙路上的马车先是逐渐被拖拉机取代，之后拖拉机又被微型车取代。路上的车来车往不仅鼓起了村民的钱袋子，还让很多村民住上了砖木结构的房屋，日子一天比一天更红火。

和玉文说，金龙路让龙通村彻底告别了“交通基本靠走，通讯基本靠吼，安保基本靠狗”的日子。

前路可期，以开路精神决胜脱贫

2014年，脱贫攻坚战打响之后，龙通村又迎来了新机遇。

2016年4月，扶贫基础设施补短板项目落地，工程队进驻龙通村，把金龙路拓宽到了4.5米，并于2017年8月全部完成硬化。

现在从龙通村开车到金棉乡政府所在地只需40多分钟，村里已经有了20辆小轿车，再也没有孩子辍学，很多家庭都盖起了砖房。除了道路畅通，水、电、网等基础设施日益完善，村里重点发展青椒、软籽石榴、青花梨、烤烟、野山椒等产业。

“这跟做梦一样，想都不敢想，路通了，可以过上更好的生活”，大家对未来充满期待，战胜贫困的信心更加坚定。

2014年到2018年，龙通村建档立卡户从201户707人减少到93户310人，贫困发生率从61.18%降至26.8%。

宁蒗县驻龙通村扶贫工作队队长段顺磷说，今年将加大基础设施建设，进一步保障村民生产生活用水，提高村组公路质量，解决个别村组通信网络差的状况。还要大力发展青椒、芒果、香蕉等种植业，提升黑山羊、黄牛、猪、驴等养殖业，同时加快推进劳动力输出。

龙通村铺就脱贫“天路”的故事只是宁蒗县战贫斗困的一个缩影。

截至2018年底，宁蒗县已硬化村组道路1389.5公里，新(改扩)建乡村公路403公里，全县所有“直过民族”聚居区都实现道路畅通，群众“出行难”问题基本得到解决。

“天无绝人之路，只要敢想敢干，誓把天堑变通途。”宁蒗县委书记杨承新说，凭着开战就是决战、决战务必决胜的干劲，今天的宁蒗，越来越多的人摆脱贫困。

宁蒗县有彝、汉、普米、傈僳等12个民族，少数民族人口占总人口约83%。截至2018年年底，全县有82个贫困村，未脱贫人口6795户28447人，九成以上是少数民族。社会各界积极行动，共同帮扶宁蒗县打赢脱贫攻坚战。各级各部门共184个单位6822人挂钩帮扶宁蒗县所有贫困户。

基础配套、社会保障、公共服务、产业开发等政策和项目都精准聚焦“脱贫摘帽”。以易地搬迁为例，目前全县已有1282户5476人进城安置，绝大部分是少数民族群众。

在宁蒗县城郊的小康家园，土红色的楼房整齐划一，542户贫困户已经入住。

2014年至2018年，宁蒗县累计减贫51133人，贫困发生率从34.5%下降到12.33%。

“宁蒗县一定能在2020年脱贫摘帽。”这是当地干部群众共同的誓言。