倒挂在树上的童年

□ 廖增湖

在很长一段时间里，上树是我的“职业”。倒挂在树上，是我的主要姿势。

倒挂在树上看书，是我们这些上课不好好听讲、下课一哄而散的“猴孩子”在装模作样。其实，在我的童年时代没什么书可读，只有些课本和连环画。相比之下，还是连环画有意思。

小学的5 年时间，我和小伙伴几乎是在上树和倒挂中度过的。

在我们眼中，树可以分为两种：可以攀爬；不可以攀爬。例如，木瓜树是不可以攀爬的。此树空心、松脆、易折，不过不高，摔下来就是一个大屁股墩儿，干号几声就过去了。还有一些树，树干高直而光滑，直冲天际，很严肃、很干巴，一点儿亲近感都没有，如梧桐树、桉树，危险不说，没啥可耍之处。你好不容易爬到高处，只有几根瘦瘦小小的枝丫，好像不小心泄露出来的小秘密，却不值得深究。通常来说，直接长在树干上的枝条大多松脆，易压折，坠落下来会摔成肉饼。不过，我很少看到自己的小伙伴从树上掉下来。原因有二：我们都很聪明；我们都很敏捷。

乡村孩子，与自然直接连接，对各种树、各种水都有切身感受，知道哪些树可以攀爬，哪些河流可以戏水，哪些地方可以大吵大闹。

成熟季节，果树上有吃有喝，简直乐不“下地”。但通常这些果树都是别人家的，或公家的，要提防看树老头儿和鸟枪。老头儿和鸟枪都是我童年时的噩梦。虽然我没有直接面对过这种老头儿，但我的同学曾在农场偷摘红橙时，与看树老头劈面遭遇。据说，老头抬起鸟枪就开火。砰！啪！铺天盖地的铁砂撒出……

我爬树的据点之一，是小学校园周边。我们龙平小学坐落于山腰位置，下为水塘，上是操场，周边密密匝匝地长满甘蔗，甘蔗与校舍之间围了一圈相思树。水塘浅，多泥，玩够了之后常常是一身的泥沫，如同被上了油漆。

作为资深“上树党”，我要说，倒挂在树上的方式很简单，但也很职业，不是什么人都能随随便便在树上倒挂，也不是什么树枝都能承受。小孩子倒挂在树上，是赏心悦目的。小孩要瘦，像猴子那样瘦且敏捷。倒挂这件事情，除了腿上有力、脚上用劲，你的腰、背都要能有效拉伸，这需要“职业”技巧。

我就曾因不“职业”，倒挂时由于书包带太长，垂下来缠在脖子上，勒得我差点儿透不过气来，应该说有点危险。

长大后，我总是怀念自己童年时的上树时光。我们这些乡村“猴孩子”，从小没有什么起跑线，也不论什么输赢，就是那样在乡村的田野、水塘、流云和风的陪伴下悄悄地长。

那是一种野生野长，悄无声息地来，了无痕迹地去，如草籽散于田野，长于田野，失于田野。但，我们都长大成人了。