今年夏天的雨,下出了四季的样子。
它像春雨,如朱自清所写的:“像牛毛,像花针,像细丝,密密地斜织着,人家屋顶上全笼着一层薄烟。”今年的夏雨亦如此。天空中的乌云并不是很密,隐隐约约地,还能看见太阳的位置,雨也不是很密,却细长无比,在车灯的照耀下更显美丽。雨不大,带来的凉爽与快意却不输大雨,划过脸颊,如划过灵魂;鞋袜浸在水中,仿佛疲惫的心灵浸在清泉中一般。疲惫、苦闷、悲伤、愤怒,都在一呼一吸之间,在与雨水的交融间化为乌有。街上的行人,或打着伞徐行;或沐浴着薄雾,在雨中徘徊;或踏着积水,跳跃着躲避水洼,他们,都在享受自然的洗礼。
夏雨的作风是雷厉风行的,来也匆匆,去也匆匆。它总是很暴躁,有一种要毁天灭地的气势。有时一朵云飘过,也能下一场大雨,就如轰炸机一般,云飞到哪儿,雨就轰炸到哪儿。有时,经过一天的闷热,天上布满乌云,热到极致时,夏日的精灵便在几秒内降临大地。从第一滴雨落地到下成水帘,只需几秒,不一会儿,世界便全被打湿了。行人这回着急了,因为在这种大雨中,即使打了伞也无济于事。雨还夹着风,打湿了鞋子,浸透了裤腿,人人一副狼狈相。大雨过后,乌云散尽,就只剩下一道虹桥与阵阵凉风了。
它有时也像秋雨。秋雨是冰冷的,它打落秋日的残叶,完成生命的轮回。秋雨很大方,它浸圆了果实,泡饱了稻谷,给人们带来丰收。而今年的夏雨,也很大方,滋养着万物,带给世间更多的生机,它浸开花朵,泡绿青叶,冲走了灰尘污秽,让世间多了一份生机和活力。走在路边,不必担心鞋裤,慢走,便无雨上身。
我着实不爱冬雨,它吝啬、冰冷、迟缓,一点没有雪的气质。偏偏今夏的雨有时却有冬雨的特征。像冬雨的它,没有以往的激情与活力,从夜晚开始到夜晚结束,从头到尾都是小雨,天很暗,分不清白天黑夜,让人有一种说不出的压抑感,这是它吝啬的一面。它打在伞上,打在鞋上,如有一滴打在身上便会冰冷入骨,这是它冰冷的一面。它的结尾很慢,从雨势变小到收场,要好几个小时。
今年的夏雨仿佛是想补偿人们憋在家中的寂寞,于是一人分饰四角,下出了四季雨。