陪友人叶匡政登大雁塔
我说记不得是第几次了
反正我没有自己上来过
每次登塔都是
陪外地来的朋友
生活在这个布满了
古迹和遗址的城市
如果不是常有朋友自远方来
如果他们不把我从迷梦中
反复叫醒
我自己早就成了
古迹和遗址
在我目光的尽头
乌云蠕动的嘴唇下面
一排山峰的牙齿
清晰呈现
我生有涯
在我看到它之前
也在我死之后
它一直都在那里
咀嚼着
公路在齿缝间蜿蜒
汽车如甲虫
载着那些修行的人
悄然进山
所有的防御工事
终将沦为风景
你说这里是皇家宫殿
但我并未感觉到
此刻走在宫里
你说这里就是历史
但我只看到空旷
我感到了灰飞烟灭
皇帝和他的强大王朝
不过是两个建筑师
在和时间掰手腕
现在我来这里参观
仿佛是不请自来的裁判
让胜利的胜利让失败的消失
而我这个冒充审判者的
参观者
比它们消失得更快
沿街排列的写字楼
每一间办公室
都坐着一位经理
红灯拦住的汽车里
司机和副驾
最少有一个是经理
穿过城墙遗址公园
我遇到了一位可能是
刚喝完酒的唐朝经理
傍晚跳广场舞的大妈
半数在白天是经理
半数是经理的母亲
在卫生间门口排队
经理焦躁的双腿
比地铁还要着急
先去韦曲
找到王先生
之前去过蓝田
找另一个王
维·摩诘先生
从其在细柳的蛛丝里
抽出的一些诗意
找到汉代的将军
忽过新丰市
一路向西
还归细柳营
镇上的高先生
指着更西边说
过了河就是扈
飞扬跋扈的扈
接近项峰的时候
回身
看见山下
平原和远处的城
清晰似沙盘
阡陌如掌纹
只在一握间
而手边风摆树摇
林鸟无迹
人在高处
已找不到来时路了