周鹏程
先给满目疮痍的城市打个招呼,虽然它一直沉默
告诉它,这好比晚年分居
余年,我做樵夫,去守望故乡的青冈林
我更愿掘田养鱼。把头发蓄成鱼肚白
在黄昏里将老屋慢慢扶起
不做耕者,就低头读诗
或者呼唤一头与我一样年事已高的狗
高高在上的树是年少时早就预定的
棺木
余年的尾声
最好的局面,是与一堆落叶一起做旷世英雄
乡亲们学会了放弃,学会了不再
在长林沟吵架
年老的学会了排队,学会了不再计较墓碑书写的内容
年轻的学会了容忍
忍受故乡还原为原始森林
我是乡亲们的乡亲,我学会了
聆听。泥土的气息,赶牛的鞭笞,炊烟的袅袅升起……
这些,还像一幅画,挂着
乡亲们学会了跑。我是乡亲们的乡亲,我学会了
钻土术
有一天,我将钻到父亲母亲的身边
我也想策马扬鞭,像一个将军回家,站在瓦尖山上
指着山下的乡愁
但我却并没有什么面子可以衣锦还乡
除了鸟鸣,落日
我回故乡的路天色向晚
我对着群山喊:时光啊时光,你停下来
再不停我就回不了故乡
希望碰见读书郎,他听得出我的乡音
希望碰见隔壁的大婆,她
识得我年少的相貌
虽然我在梦里无法回到你的近旁
但我在远方
会把通江翻译成我的故乡