陈文明
有些日子没去看望母亲了,做完手中的工作 ,我决定去趟福利院。母亲年逾七旬,反应变得迟钝,记性也在衰退。我平时工作繁忙,难以对母亲照顾周全,又不放心她一人生活,考虑再三,最终决定把母亲送到福利院。
傍晚,我来到母亲的房间,见她一人坐在床上,时而喃喃自语,时而发呆沉默。这时,母亲注意到了我,脸上立即露出几分喜色,随即高兴得手舞足蹈。服务人员告诉我,母亲平时总是念叨,说儿子喜欢吃肉,尤其是瘦肉,她时常担心我没有肉吃。
以前在家,我喜欢吃瘦肉,父亲则喜欢吃肥肉,母亲则是近素不近荤。每逢母亲买菜,她都不忘买上一块肥瘦兼有的肉,然后精心炒上一盘喷香的小炒肉。吃饭的时候,母亲总是第一个夹肉,却不是第一个吃肉。母亲把肉夹到自己碗里,用筷子从中一分为二——肥的一边,瘦的一边。接着,她把瘦肉夹到我的碗里,把肥肉夹到父亲的碗里,笑盈盈地叮嘱我和父亲:“多吃点,多吃点……”
吃晚饭的时候,我给母亲夹了很多菜,母亲却埋头在碗中的菜里翻來翻去,突然,母亲的脸上露出一丝喜悦,再看母亲的筷子,正稳稳当当地夹着一块肉。我明白了,原来母亲是在碗里找肉。只见母亲把那块肉片小心翼翼地分开,末了,将瘦的一块夹到我的碗里。然而,当她夹起那块肥肉的时候,先是一愣,随即便茫然无措了。
我猛地感到揪心,母亲是习惯了将一片肉分为肥瘦两半,瘦的给我,肥的给父亲。可惜此刻的父亲远在天国,难以享受母亲的这份爱意了。而那块肥肉依然在母亲的筷子上颤抖,不知何去何从。“妈。”我望着母亲夹着的肥肉,强忍泪水,“爸已经走了!”母亲如梦惊醒,莫名地点头又摇头,没有说话,而是从兜里掏出一张干净的纸巾,将肥肉慢慢地包裹起来,缓缓地放回兜里。
吃完晚饭,我陪母亲回到房间。一进门,母亲就走到床边,掀开被褥一角,取出一个相框,立在桌上。相框上不是别人,正是已逝的父亲。母亲摸索着从兜里掏出纸团,摊开肥肉,放在相框面前,轻声唤道:“吃吧,老头!”
(摘自《永州日报》)