任黎明
1
吴城西边有一家罗记面馆,面条味道极好,大家都戏称这面条为勾魂面。面馆里有个跑堂的伙计,叫苟易之。他是个孤儿,面馆的罗老板经常骂他,从不叫他大名,而是叫他“狗一只”。苟易之忍气吞声,心里却有一个小算盘,他想借着跑堂的机会打探到勾魂面的做法,等有了钱,自己也开一家面馆,挣它个盆满钵满。但罗老板十分精明,操作间不允许旁人靠近,甚至店里的面也是绝不允许带走。
这天下午过了吃饭的点,店里没有客人,就在这当口,来了一个人,戴着墨镜,拄着拐杖,在靠门的位子坐下,喊道:“来碗面!”罗老板歪着脑袋打量了来人半天,对苟易之说:“你看,这不是常来讨面的瞎子乞丐吗?”
面店门口经常有乞丐来乞讨,可罗老板抠得连碗剩面也不舍得给。苟易之见乞丐坐在那里傻等,就上前说:“老先生,本店的规矩是先给钱。”本以为这样一说,乞丐就会知趣地走了,哪知乞丐从口袋里摸出十元钱,放在苟易之手里。
苟易之把钱拿给罗老板,罗老板收了钱,说:“这碗面我来做!”说完,他起身进了后厨。苟易之趁收拾碗筷的工夫,偷偷朝里间瞄了一眼,这一看,可将他气坏了,只见罗老板在泔水桶里扒拉出一些面条,再浇上热汤,就亲手“做”好了一碗面。罗老板把面从窗口递出来,对苟易之喊道:“狗一只,把这碗面给瞎子端过去!”苟易之忍住心中怒火,端着碗慢慢朝门口走过去,他看见乞丐端端正正坐在那里,瘦削的脸上挂着笑,似乎饿极了,正盼着那碗面条。苟易之灵机一动,走到桌子边,故意装作脚下一滑,将面碗抛了出去,只听“哐当”一声,碗摔得粉碎,面洒了一地。罗老板气得脸都绿了,指着苟易之说:“端碗面都端不好,干完了今天就给我滚蛋!”
苟易之一听这话,气不打一处来,嚷道:“我早就不想干了,馬上给我结账,我这就走人!”罗老板“哼”了一声,从柜台里抽出几张钞票说:“扣去碗和面的钱,就剩这些,拿好滚蛋!”苟易之懒得争辩,拿了钱就走,走到门口,他拉着乞丐说:“咱别在这吃,他就没把你当人!咱换一家,我请你,随你吃!”乞丐还想说什么,却被苟易之生拉硬扯地拽出了罗记面馆。
2
乞丐说:“小兄弟,我还没明白是怎么回事呢!”苟易之将事情的经过说了一遍,乞丐叹了口气说:“我没别的爱好,就爱吃面。每天到了饭点,我就去面馆讨碗剩面。这么多年来,吴城所有的面馆我都吃遍了,闻着香就能知道是哪家的面,只有这家罗记面馆,讨了很多次,从来没讨到过一汤半水。没吃到这勾魂面,是我一生的遗憾,所以今天我想花钱买上一碗来尝尝,谁知道还是不行!”
苟易之听了乞丐的话不禁笑了起来。吴城这么多面馆,他怎么可能记得每一家的味道。乞丐似乎觉察出了他的怀疑,滔滔不绝地讲起来:“城北周家的面以麻辣闻名,城东赵家的面靠鲜香著称,城中王记面馆汤汁最浓厚,城南高记的面条最劲道,李家牛肉面最好吃……”乞丐口若悬河,苟易之听得目瞪口呆,他让乞丐稍等片刻,自己赶紧到附近两家面馆买来两碗面,乞丐端起来一闻,答道:“这是在香锅面馆和刘婆婆面馆买来的。”
苟易之不由得对乞丐刮目相看,他告诉乞丐自己想开一家面馆,想让乞丐帮着参谋。乞丐听了苟易之的话后,便谈起了自己的过去:二十多年前,他也曾想开一家面馆,为此他潜心钻研,把做各种面的门道摸透了。可一场突如其来的大火烧了他的家,他不但失去了所有的家人,而且眼睛也瞎了。从此,他每天都去讨面吃,慢慢地,吴城各家面馆的特色就被他吃透了。
苟易之带着乞丐回到家,乞丐一天三顿都让苟易之煮面给他吃,每一道面都有特别的要求。面汤必须用大棒骨熬制,骨头要凌晨四点去屠宰场买,然后熬制四个小时,一分钟都不能少,末了再用鸡肉沫儿吊汤,吸去棒子骨里的杂质和油腻。辣椒面要手工磨;和面的水里要加上特制的新鲜菜汁,和面的时间和力度要刚刚好;卤肉的水里各种大料必须按照严格的比例……苟易之一次次尝试,做好后便让乞丐试吃,一碗面反反复复做上三五天,直到乞丐认可了,苟易之才拿笔记下来,再琢磨下一道面的做法。
3
一晃一个多月过去了,苟易之已经能游刃有余地做上三五道美味的面了。乞丐让他拉着三轮去街边出摊,一车拉出去,不久就被抢空了。苟易之想将挣来的钱分一半给乞丐,可任凭他怎么说,乞丐都拒绝了。苦日子熬出了头,苟易之的面馆终于要开张了。开张前一天,苟易之对乞丐说,这面馆也算他一份。乞丐却只要了一百元。苟易之二话不说,掏出钱给了乞丐,乞丐转身就走。苟易之悄悄跟在后面,只见乞丐向罗记面馆的方向走去。
乞丐来到罗记面馆,拿着钱径直走到柜台,将钱给了罗老板,罗老板笑眯眯地喊道:“牛肉面一碗!”乞丐正襟危坐,脸上满是期盼。不久,面端了上来,他端起碗闻了闻,然后将碗放到嘴边喝了一口汤,这才拿起筷子,大口地吃起面来。
罗老板发现了站在门外的苟易之,便走上前来,阴笑道:“狗一只,你也想来吃一碗?原本我店里瞎子和狗不得入内,但要是你跟瞎子一样付我一百元,我就卖给你一碗!”苟易之一听傻了眼,原来乞丐花了一百元才买来这碗面。他气得要跟罗老板理论,乞丐循声而来,一把将他拉走了。走出好远,乞丐才停下来,开心地说:“吃不到这面,我到死都会遗憾。这一碗面,让我吃到了勾魂面的要害,值了!听说你的面馆明天就要开张了,你好好做生意吧,我要走了,就不来打扰你了。”乞丐说完,颤颤巍巍地走了。
第二天,苟易之的面馆开张了,本打算跟罗记面馆一争高下,可就在这天,罗记面馆被查封了,听说有人举报罗老板在面里放了罂粟粉,他将面临几年的刑期。
苟易之的面馆开张后,生意火爆,苟易之多想乞丐能来他店里吃上一碗面,可始终没有看见乞丐。半个月后,苟易之去派出所问了问,民警告诉他,两周前有一个乞丐病死在街头,是个瞎子,瘦瘦高高的。苟易之算了算时间,正是自己的面店开张的那天。
苟易之回家后,把面馆的招牌改成了乞丐面,半年后,乞丐面已经誉满吴城,可谁也不知道这面为什么叫乞丐面。细心的食客发现,每到饭点,靠门的一张桌子都会空着,桌子上,一碗热腾腾的面正散发着诱人的香味……