李安：我在和当下的电影工业扭斗

近年来，包括这部《双子杀手》在内，您的电影更多的话题点都在探索电影技术前沿这一块，跟以往的电影类型有较大不同。为什么会有这种选择？是您对电影的兴趣点有所转移吗？

李安：从将近10年前，电影《少年派的奇幻漂流》开始，我第一次接触到3D电影，也第一次接触到数码电影。以前我是忠实的菲林影片，从小看电影，到后来做电影，在平面里面说故事，那一套做得非常习惯了。但一接触那个以后，我对整个电影世界的信赖感，很多根基我觉得动摇了，觉得恍惚不是这么回事，包括它的格数、景深、打光法、叙述法，很多东西，一些根深蒂固的传统，让从来没有怀疑的我开始怀疑了，所以我必须要把它弄出一个头绪来。

我觉得3D电影对我们来讲其实是另外一个媒体了，跟我们过去拍电影有关系，可是原则上又非常不一样。一个眼睛看和两个眼睛有视角地看进去以后，整个思绪的程序相当不一样。我是对这个东西产生了兴趣，也算是我对真相、主题跟艺术性的新的追求吧。

我是希望自己年轻20岁，可塑性更大一点，思想更活络，对新科技的掌握能够更新鲜一点吧。到了现在了，才发现有这个东西在挑战我。我自己有很大的好奇心，我很想探出一个究竟。我觉得时候也差不多到了。电影100多年，一直是同样的原理在重复，应该也需要一个新的刺激了。

很奇怪的就是，很多比您年轻20来岁的导演，其实并没有来做这方面的探索。这条路为什么现在還是您挺孤独地在走，是有什么困难吗？

李安：很多导演没有这个机会。因为这个东西很花财力，而且你要去跟既成的电影工业扭斗，毕竟跟大家的观影习惯不太一样。大家现在看看3D不太好就过去了，太暗啊、太闪啊，一下过去了，那很可惜。我觉得3D应该是一门新的艺术，甚至说是新的社会群体活动。尤其现在小荧幕这么发达，你大银幕以后有什么东西？很多东西你花那么大劲到影院看，还不如网上看的，还没有它那么自由活泼那么精彩，这个本身是有问题的。

时代进步了，我们必须要进步。最重要的是我自己也有好奇心，我还没有老到没有好奇心，我的条件也比一般年轻的电影工作者要充裕一些。我有很多的疑问，想找出一些答案，我很想琢磨出来到底是怎么回事。当然我可以做到一部分，可能有很多不是短期间个人能够做到的，我希望能够抛砖引玉，给电影界有一个新的活力。

用120帧拍电影已经很贵、很难，再加上用特效制作一个年轻版的威尔·史密斯就更贵、更难，为什么要在一部电影里挑战两大难题？

李安：120格拍得时候不是特别贵，跟拍24格时差不多，就是一个储存的问题。只是在做年轻的威尔·史密斯，在电脑上作业的时候会多出很多倍的数码，比较贵。为了那个我自己的薪水也押进去了，包括制片公司的利润什么的，先前的薪水也都统统押进去了。

因为我觉得，不光是一个挑战，它其实给你更多的数码去把它完成。这个东西从来没有人做过。我做过老虎，相当成功，在十年前。人毕竟不是老虎，我们太熟悉了，尤其是威尔·史密斯。我的理论后来也证明在工作上面是正确的。用更多的数据，让你手上有更多的东西去做，你成功的几率是比较高的。

你之前说过，不确定未来会不会有人继续投120帧，所以你是不是也想在能拍120帧的时候，尽量多做尝试？

李安：很好的问题。可能有吧，潜意识里面有。跟我自己年纪不小也有关系。我也没有那个耐心，一点一滴地去慢慢演化。我自己心也比较急切。

跟过去电影的距离要拉开大，不管是舒服还是不舒服。要拉开大，你才能把观众从一个地方带到另外一个地方。因为它基本上有很大的不同。如果就是一点一滴的话，我不晓得要多少时间。

我觉得迟早会往那个方向走，这是我个人的感觉。慢慢走还是说，怎么讲，就是说我很多的东西一起加一个东西的话，基本上还没有办法click（豁然开朗），没有办法进入到那个状态，它有一些基本条件你必须要达到。比如3D看这么闪动，你就会很疑惑，所以大家不喜欢看3D，这个闪动太暗了，亮度，还有它的色彩，跟你的打光法，跟你怎么叙述。比如说CG做一个人，你不CG做的话，光化妆你够不够？很多个条件必须到某一个层次才基本上玩得起来，这方面是相当地吃力。那你光这个起来一点，那个起来一点，它加不起来，它撑不起来。

技术的重大突破，历来会改写电影史。您此前的一贯风格，其实并不是偏技术流的。您选择走一条新路，会不会很累？是有将眼光放更长远的野心在里面吗？这条路，比如拍120帧的电影，会成为一个电影世界的新起点吗？

李安：3D电影跟以前的电影世界有关，可是相当不一样。有些东西，3D拍到位的时候确实是漂亮，而且那漂亮是我过去没有经历过的。有些画面，比如我在《少年派》拍水，2D觉得没有办法跟3D比，完全是两回事。还有对脸的捕捉，3D数据足的话，对脸的捕捉那个通透性、直观性，2D差了很多。光这两点，尤其是对脸的阅读，对人的阅读，3D要强得多。

只是说我们现在表演、化妆术、剧情都要跟上。当你用2D的方法去做3D的电影，那肯定不好看。3D应该是一个美好的新世界的开发，这对我是一个很大的诱惑。而且，重复东西做久了也腻了嘛，三四十年前这么拍现在还是这么拍，再好的东西你也看厌了，有新奇才有刺激。

这条路有辛苦也有乐趣，你发现新的尤其是对美感的追求。你现在要先上手，然后要在一个不是那么顺畅、还没有制造出惯性的市场跟工业里面去制作，你也要给自己一点时间，给观众一点时间，慢慢去品味这个东西，它要熟悉才能品味。

这算一个开端。要花多长时间我不晓得，我希望越快越好，越多人参与越好，至少对我的感官来讲，这个世界不是虚的。当然，任何技术变成艺术以前甚至变成娱乐以前，都有一段时间的，上手不是这么容易。尤其像电影，它是一种工业，需要群策群力，还要花很大的资金、发行、训练，林林总总，包括对观众眼睛的训练，它会比有些工业慢，因为它的建制比较大。

《少年派的奇幻漂流》里，派身边有一只老虎，老虎很可怕，但也让他警醒。120帧是不是就是你身边的那只老虎？

李安：这个很难回答，因为老实说，我就是一个很认真拍电影的人，电影这个媒体我怎么做它，它有一个本质是超越故事、超越内容的，就是我跟这个媒体有一个联系。

你也不能光说它是那只老虎，那只老虎又在水上，又在漂流，很多的状况，进入一个很纯粹的你和它的关系。就是你和老虎的关系，如果你愿意这么讲的话。那个关系必须是真诚的，彼此了解的。这个东西如果我们没有办法联系的话，我不是很真诚地在做这个媒体。所以我要把它搞清楚。那搞清楚要付很大的代价，很多东西要到某一种程度，而且在目前是我们单独一群人做的话，相当地吃力。你知道如果没有人有正面的回应，或者我们自己看到的时候没有觉得有一种美感的话，我也不会找这个苦头来吃。我觉得好像是有一个美丽的新世界在那边等我们，等我。

还有就是说旧的世界我需要检视一下。就像我如果碰到一个克隆人的话，我要把这个事情过一过。很基本的东西。电影是怎么一回事？我们的脑筋是什么？过滤。我们对故事的产生跟依赖到底是什么？这个东西对我来讲，对一个拍电影的人来讲是很重要的。看不到我就算了，看到的话，我一定想把它弄清楚。

那在您眼中，对一部电影而言，最重要的要素到底是什么？

李安：电影最重要的瑰宝，是我们精神对影像的投射，这是最宝贵的。我们信以为真，在我们心里面，在虚幻的世界里，很实在地产生对它的依赖、心情和想象力，这是瑰宝。我们的想象力跟我们的体会，这是瑰宝。当然，不同的媒体有不同的素材来刺激不同的东西，都有不同的投射，那我觉得3D电影应该有它自己一套的投射方式，跟其它有关系，但不见得是完全一样，应该有自己的一套东西。

我很不同意有些人说，哦，3D是这么回事，我喜欢或我不喜欢。我觉得3D还没有开始，才刚刚萌芽，我很怕刚刚萌芽就一下子被压下去了，就很可惜。当然我的看法是這个艺术迟早会出来。这个艺术样式我觉得也是崭新的，也是跟过去有相当大的关联。我们对影像已经有很长的观影习惯了，我们对过去的东西要保存，它是我们的瑰宝，我们应该珍惜的。那崭新的艺术样式有自己的一套东西，我们就去发展。

以你现在的成就，还会有票房、口碑、奖项方面的困扰吗？

李安：还是会有。当然会有，人非草木，这些都是会有。不过我觉得作为一个拍电影的人，对我来讲，你是不是很诚心诚意地去把它弄出来，很重要，觉得其他都是比较次要。

重不重要？重要。人心肉做的。大家怎么看啊，是不是给你认可啊，是不是给你打击啊，当然会有心理影响。可是到后来都没有你追求的这颗心重要。因为你不真心诚意地去追求的话，别人也看得出来。

有的人他可以在虚幻的东西里面做得很好，我并不是这种人，我没有那种技术，没有那种天份。

很多人觉得坚持尝试120帧体现了你身上有一种很执拗的性格，这种执拗一直是你性格的一部分吗？还是到了这个年纪才有的？

李安：我老实说，我觉得120帧我现在看习惯，我觉得它是正常的。不是高帧率，不是一个很奇怪的东西。我只是要把它分享给大家看。它没有那么玄，它只是没有这个东西（闪动），没有干扰了。还有就是说，因为没有干扰，所以允许我们两个眼睛碰到一个焦点，跟生活一样。

这个媒体本身没有什么，只是我们怎么去看它，怎么用它。我们还是新手，这个需要时间。现在大家还看不习惯，觉得不像那么回事。等到成为惯性的时候，就没有这个议题。就像有声片出来的时候，你不会去想它了。它就是正常的片子，你反而回过头说，那个是默片。

《双子杀手》有一种回顾人生的意味在里面，假如你见到20几岁的李安，你会对他说点什么？

李安：好像每个人都会问我这个问题（大笑），威尔·史密斯也被每个人问这个问题。

我会说，不必做那么多梦。我就是悠悠忽忽地一辈子，老是在做梦。电影、戏剧的东西我做得比较真切，其他的事情，在生活上、求学上，就比较懒散、悠忽。我希望自己勤谨一点。因为光做梦还不够，你在做电影这方面，还是要有很多的实例。我希望，也不是希望，如果再来一次的话，我会警惕自己一点。

片中Henry和Junior的关系既是克隆人，又很像一对父子。克隆人我们没见过，可不可以说，子女就是父母年轻版的自己，所以父母会想把人生经验传授给他们？

李安：当然会，我们看子女有自己生命的延续的感觉，因为像自己，你从小这么看着他，把他带大。

不过子女跟克隆人也有不一样。克隆人更像一个双胞胎，年纪的差异又像是父母的关系，所以他是一种混合的关系。我们也没见过克隆人，我们也是猜测。

不管是克隆人也好，子女也好，有机会的时候，我们都想关切他，塑造他。不管是家庭啦，社会啦，我们都想去塑造一个年轻人的行为模式，希望他更好，更规矩。那事实上，最后不管是克隆人，100%地像你，或者子女，50%地像你，結果都是他自己的人生，他需要自己去面对。你必须要让他过他自己的生活。

《双子杀手》是从《推手》开始你的第14部长片，你个人最喜欢哪部电影？

李安：每个都像是小孩，不能够偏心。

其实做父母的，也会有偏心。

李安：我想拍得最辛苦，也情感投入最深的应该是《色·戒》跟《卧虎藏龙》。可能跟做得辛苦，跟心里头掏得比较深、比较伤有关系。是不是比较好，我就不敢讲了。

这两部都是华语片，是不是中国人还是拍华语片更有感触？

李安：挖的东西比较深，比较难做艺术。浅一点的话，比较好玩，你在做艺术上比较容易表达。挖深了跟自己有关系，所以有的时候看不到它背后是什么。你看到的时候，内伤一点吧。

不要讲得那么悲观。我觉得难度其实比较高一点。对我来讲。

你之前透露正在筹备一部华语新片，会是什么题材？

李安：现在还不好讲。大家都问我是不是还要试120帧。120帧对我来讲已经正常化了，只希望有足够的资金跟技术，能够继续追求。数码电影这方面我觉得其实我才刚刚开始琢磨到一些东西，我觉得它有很多的发挥的空间。也看经费了，看机缘。

讲述拳击故事的《马尼拉之战》你已经筹备很多年了，现在进展到什么程度了？

李安：只欠东风了。准备好几年了，剧本我相当满意，我觉得会是一个很动人的故事。剧本我自己非常地喜欢，所以是我梦想的一个project（项目）。就是看足够的钱吧。我也想用这种方式（120fps）来拍，尤其是拳击的部分。

那下一部还会继续沿着这条路探索下去吗？

李安：还有人愿意出钱给我做这些实验的话，我还希望继续发展。因为你解答一个问题又冒出十个问题。我自己还没有老到没有好奇心，我还是有相当的好奇心，很想看一个究竟。当然受打击一定会，可还弄得动的话，我还想试，有些东西我还在迷惑的阶段。

对导演而言，好奇心是一个动力。是不是最重要的我不晓得，可是好奇心是一个相当大的主要的动力，人没有好奇心就差不多该退休了。好像是一个美丽的新世界在前面，我知道会很辛苦。比如说我可以颐养天年，可以好好过几年日子，慢慢地慢下来，可是我觉得对我自己来讲有很多的好奇心，我需要满足。因为我相信电影，我希望给观众创造一个新的可能性。