父亲,你越来越弯曲的身子,
让我看到了可怕的万有引力。
它揽着你的脖颈,
不停地往下拽。
有时,我甚至听到
骨头在你体内嘎吱作响的声音。
你曾经有过挣扎吗?父亲
作为在你的树荫下辛苦活着的一代,
父亲,你让我相信,
无数直木
就是这样被扭曲成车轮的。
[卢辉赏读] 江一苇在80后诗人中少有书斋气,他的诗一直在聚焦时代本相、扪摸宿命脉动、精雕灵魂刻度。《万有引力》就是他较为出色的一篇:“它揽着你的脖颈,/不停地往下拽。/有时,我甚至听到/骨头在你体内嘎吱作响的声音。”在这里,“万有引力”本是自然的,当我听到“骨头在你体内嘎吱作响的声音”时,“万有引力”又变成社会的、时代的、人伦的和宿命的。也就是说,从“万有引力”到“万能引力”,父亲“弯曲的身子”浓缩了一个社会、一个時代的烙印。更有甚者,“无数直木/就是这样被扭曲成车轮的”。至此,一个驳杂繁复、悲欣交集的人间万象昭然若揭。