城南 [外一首]

立雪

顾名思义，位于小城的最南角

由方言和灯火搭建

以小桥和石街为主，盛产雨水

草木长满了陈旧感，独守的婆婆

穿着一身的民国

岁月的唱词，流水会反复录制

偶有啼鸟经过，只是借了一个方向

回头的风，一碰到

墙体上的光阴，就纷纷掉落下来

不复返的往事，总是用云彩

把小城的眼皮，一会儿打开，一会儿合拢

再向南的视野，会被斜阳送回

立 秋

如果用心，你会发现

炊烟已稍稍地改变了方向

河里的莲

依然坚持坐着

只是身姿

微微给出了一点弧度

一滴滴雨水，绕着岸边

似乎想从

温度之间的空隙里

测量彼此之间拉开的距离

谁傻乎乎地站在雨中

用潮濕的身子

来读一份变更已久的通知